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কথাটা আজকের নয়। চারশ বছর আগে, ফ্রান্সের এক অমোঘ ভবিত্ৃদবক্তা 
উচ্চারণ করেছিলেন এই ভয়ঙ্কর কথ্াগুবে! | নাম তার মিশেল দ নস্ত্াদামু। 
প্রায় নাডে ন'শো ভবিত্যদ্বাণী লিখে গিয়েছিলেন নস্ত্রাদামু। তার বহুলাংশ আশ্চর্য- 
জনকভাবে সঠিক- প্রমাণ দিয়েছে ইতিহাস। চারশ বছর আগের সেই "মানুষ, 
নস্ত্াদামু। ঘোষণা করেছিলেন-_বিংশ শতাব্দীতে জার্মানীর বুকে উদ্দিত হবে শ্বৈরা- 
চারী, নাম যার হিসটার (হিটলার ), যে মারা পৃথিবীকে টেনে নিয়ে যাবে যুদ্ধের 
কতবার প্রান্তরে, নির্যাতন করবে মনীষীদের, আর যার প্রতীক চিহু হবে বাকানো 
ক্রশ (স্বস্তিকা )! ফ্রান্সে নেপোলিয়' বোনাপার্টের অভ্যুথানের নিভূল ইঙ্গিত 
দিয়েছিলেন নন্ত্রাদামু। আরও অজশ্রঞ্তবিষ্ঘ্ধাণীর মধ্যে আছে--আজকের মধ্যপ্রাচ্য 
সমস্তা, পারমাণবিক অস্ত্র, মহাকাশ অভিযান, মারী আতোয়ানেত, বা বিংশ শতাব্দীর 
টলোমলো ইওরোপ- সব কিছু । আর আছে রাজনৈতিক ক্ষমতায় অথবা তার খুব 
কাছাকাছি থাক! একই পরিবারের তিন সদশ্থের হত্যার ইঙ্গিত, যা ঘটবে বর্তমান 
শতাঁীতে। আমরা হিসেব মেলাই আমেরিকার কেনেডি পরিবারের ঘটনা 
সাজিয়ে-_জন-রবার্ট-এডওয়ার্ড।"". 
নস্ত্রাদামুর এইসব আশ্চর্য, অমোঘ ভবিষ্বদ্ধাণী, তার বিশ্লেষণ এবং এ রহম্বময় 
মানুষটির বর্ণময় জীবন নিয়েই এ বই। কুয়াশার আস্তরণ নরিয়ে অতীতের পৃষ্ঠা থেকে 
এক অজান! অধ্যায়কে উদ্ধার করার চেষ্টা । 


নম্ভ্রাদামুর সন্জানে 


শরৎকালের বিকেল। ইংল্যাণ্ডের শরীর জুড়ে রোদ্ব,বের ঝিল্ঝিকমিক 
খেলা । হালকা হাওয়ায় মানুষের শবীরে কেমন এক জ্বব-জ্বর ছোয়া । 
সেই বিকেলের কথা । 

টেলরিয়ান্‌ লাইব্রেরীতে বসে আছে এক অষ্টাদশী তরুণী-_এরিক। 
শিখ্যাম্‌। নিজের গবেষণার জন্য প্রয়োজনীয় বই-এর খোঁজে এসেছে 
এরিকা ৷ ভাষাতাত্বিক গবেষণার সোনার খনি টেলরিয়ান্‌ লাইব্রেরী । 
বই আনতে বলে বসে আছে অষ্টাদশী | মাথার মধ্যে ওর হাজারো 
ভাবনাব মিছিল । 

অক্সফোর্ড ইউনিভাসিটির ছাত্রী এরিকা শিথ্যাম্‌। আধুনিক ভাষা 
এরিকার বিষয়বস্তু ছিল। অক্সফোর্ডে প্রথম বছরট! আধুনিক ভাষার 
বহত! নদীর মাঝেই ভেসে বেড়িয়েছে ও। কিন্তু, এই তরুণীর মত্তিফের 
গতিবিধি কিঞ্চিৎ বিচিত্র। ঝকমকে বর্তমানের চেয়ে হারিয়ে-যাওয়া 
অতীনের দিকেই তার ছু্নিবার আকর্ষণ। এই অমোঘ টান ওকে সরিয়ে 
নিয়ে গেল ছক-বাঁধা পথ থেকে । বিষয়বস্তু পাণ্টাল এরিকা-_-অক্স- 
ফোঁ্ডের দ্বিতীয় বছরে। ফ্রান্সের প্রভাস প্রদেশের প্রাচীন ভাষা 
(1-810886 0০) আর তার নানান উপভাষা হয়ে উঠল ওর প্রধাম 
বিষয়বস্তু । এ বিষয়ে পড়াশোনা করনে-ওয়ালার সংখ্যা নিতান্তই অল্প । 
প্রচুর পরিশ্রম, লাতিন ভাষাটা ভাল ভাবে জান! দরকার, বোঝ দরকার 
শব্বতত্ব। সেই কবেকার সণুম শতাব্দী থেকে শুরু করে ১৪৯২ সাল-_ 
এই দীর্ঘ সময়ের খাজে খাজে পা ফেলে এগোতে হবে। 

বন্ধুরা উদ্বিয হয়েছিল--কী পাগলামি করছে এরিক ! এক চমংকার 
ভবিষ্যতের পথ ছেড়ে কোন্‌ এক রহস্যময় অতীতের ' হাতছানিতে সাড়। 


দিয়ে কোথায় ৫ ও? 

টেলরিয়ান্‌ লাইব্রেরীর টেবিলে বসে আছে অষ্টাদশী এরিক]। মুখে 
ওর বিরক্তির ছায়া! । নির্দিষ্ট বইটার পান্তা নেই। আহ. কোথাও স্বস্তি 
নেই, কোথাও না । এমন কি." 

ছোট্ট একটুকরো হাসি ভাঙে তরুণীর ও্টপ্রান্তে। সেই যুবক! 
প্রাচীন এক ভাষার অজানা সমুদ্রে ভাসা ছাত্রীর আধুনিক প্রেমিক | 
জীবনের, এই আঠারো! বছরের শীত-গ্রীন্ষের, প্রথম প্রেম । বার্চ গাছের 
শাখায় শাখায় ডেকে ফিরেছে ঝোড়ো বাতাস, আকাশ-ভরা লক্ষ নক্ষত্রের 
ছায়ায় ছায়ায় উজানমুখী নাও ভেসেছে এরিকার। কুল না মিলুক, 
তলের ঠিকানা তো হারানোর নয়! তরুণী ছাত্রী তারে পারেনি এড়াতে, 
সে তার হাতে রেখেছে হাত। জীবনে এসেছে প্রথম পুরুষ ! যৌবনে টলো- 
মলো প্রেমিক | অথচ-_সেখানেও যেন স্বস্তি নেই এরিকার। দয়িতকে 
ও বুঝে উঠতে পারে না ঠিক। কখনও সে উদ্দীম, কুল-ভাঁঙা বন্যার মত 
দুরস্ত, ছূর্বার | তার সেই প্রেম খড়কুটোর মত ভাসিয়ে নিয়ে যায় অষ্টাদশী 
প্রণয়িনীটিকে । আবার কখনও, সে হয়ে ওঠে কাফকার “মেটামরফোসিস্) 
এর সেই নায়ক, যে রাতারাতি মানুষ থেকে এক বিপুলাকার পোকায় 
রূপান্তরিত হয়েছিল। তখন চেনা যায় না সেই পুকষকে । কঠিন, কঠোর, 
রক্ষ এক যুবক হয়ে ওঠে সে। আঘাত করে এরিকাকে । অসহায় 
এরিক তার আঠারো বছরের কোমল বুকে জগতের যন্ত্রণা বয়ে বেড়ায় । 
একদিকে কেমন নেশা-লাগা! বিকারের ঘোর, অন্যদিকে শূন্যতা, রিক্তা । 
স্বস্তি নেই কোখাও। 

সামনের টেবিলে একটা বই এসে পড়ে। অলস চোখে তাকায় 
এরিকা"। এ তাঁর প্রয়োজনীয় বইটা নয়। কি একটা হাবিজাবি বই। 
মাপেও ছোট । লম্বায় ইঞ্চি পাঁচেক, চওড়ায় ইঞ্চি তিনেক হবে । ক্রুদ্ধ 
চোখে লাইত্রেরীয়ানের দিকে তাকায় ও। লোকটা করছেটা কী? আহ্‌, 
এদের আলায় এবার পড়া-ফড়া ছেড়ে দিয়ে একখানা বিউটি পার্লার খুলে 
বসতে হবে দেখছি! এতটুকু কাগুজ্ঞান নেই, এক ফোটা বোধ নেই! 


অস্থিয় হয়ে ওঠে তরলী | 


আনমনে সামনে পড়ে থাকা বইটির দিকে হাত বাড়ায় ও। কী আর 
করা যায়। এই খুদে বইটাই নাড়া-ঘীটা করা যাক। 

অ, ফরাসী ভাষার বই. কী নাম কেতাবখানার ? পাতা ওলটাঁয় 
এরিকা- বইয়ের পাতা, আর, নিজের জীবনের পাতা! । নামের জায়গায় 
লেখা 55 07010185065 06০ 1. 11101)6]1 0০ 7050:9910)05, 
ছাপা হয়েছে ১৫৬৮ সালে। নম্ত্রাদামু? কে বাপু তুমি? কোন্‌ বাণিজ্যে 
নিবাস তোমার ? চারশো বছর আগে কী সব ছাইপ্াশ লিখে গেছো হে? 
নিছক সময় কাটানোর জন্য পাতা৷ ওলটায় এরিকা । 

এলোমেলোভাবে পাতা ওলটায় অষ্টাদশী তরুণী | চোখ ছুটে। বই-এর 
দিকে, মনটা অন্থাত্র | তাছাড়া, এ একটা বই হলো! কি একরাশ চতু- 
স্পদী কবিতার গোয়াল ! এইসব বই-পান্তোর.. 

আরে, এটা--*এটা। কী? 

বিশেষ একটা চতুষ্পদীর চৌহদ্দীতে চোখ ছুটে স্থির হয়ে যায় 
এরিকার। আশ্চধ ! বইটার ওপর ঝুকে পড়ে এরিক । 


ক্ষুধায় উন্মত্ত পশুর নদী পার হবে, যুদ্ধের বৃহত্তর অংশট। হবে 
হিস্টার (715061)-এর বিরুদ্ধে | মহাপুরুষদের সে বন্দী করবে 
লোহার খাঁচায়, আর জার্মানীর সন্তান কোন আইনই মানবে না। 

_দ্বিতীয় শতক, ২৪-তম চতুষ্পদী 


যুদ্ধ? জার্মানী? এবং__হিস্টার ? মহাঁপুরুবদের বন্দী কর! হবে? 
আইন মানবে ন!? 

টেলরিয়ান্‌ লাইব্রেরীর টেবিলে প্রাচীন ভাষার ছাত্রী এরিকা শিথ্যাম্‌ 
উত্তেজনায় কীঁপছে। বইটা প্রকাশিত হওয়ার বছরটা আবার দেখে ও 
_ হ্যা, ১৫৬৮ খ্রীষ্টাব্দ !* 

বিদ্যুৎ খেলে যায় এরিকার মস্তিষ্কের কোষে কোষে। হিস্টার-_এবং 
জার্মানীর হিটলার ! ১৫৬৮ সাল থেকে কয়েক শতাব্দী পার হয়ে ১৯৩০- 
এর দশক । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ। জার্মানীর কারাগারে বন্দী অটোহান্‌, 


হাইজেনবার্গের মত বিজ্ঞানীরা, আরও অসংখ্য মননশীল ব্যক্তি। নীল্স্‌ 
বোর, আ্যাল্বার্ট আইনস্টাইনরা দেশছাঁড়া। পৃথিবীর অধিকাংশ দেশ' 
মৃত্যুপণ করে প্রতিরোধ করছে জার্মানীকে। আক্ষরিক অর্থে ই জার্মানীতে 
তখন আইন চুর্ণবিচর্ণ। আর-_-১৫৬৮ সালের এই খুদে বইতে কোন্‌ এক 
নস্্াদামু প্রায় নিভূ'ল ইঙ্গিত দিয়েছে এই পরিস্থিতির ! 

দ্রুত পাতা ওলটায় এরিক | অজত্র চতুষ্পদীর মাঝে জার্মানীর 
ঠিকান৷ খোজে। হ্যা, এই যে---হিস্টার হবে বাঁকানো ক্রশ-এর দলপতি। 
বাকানে! ক্রশ ? হিটলারের প্রতীক-চিহুটা ভেসে ওঠে তরুণী পাঠিকার 
চোখের সামনে : স্বস্তিকা ! 

রহস্যঘন এক আচ্ছন্নত। ছেয়ে ফেলে এরিকাকে । স্তব্ধ হয়ে বসে 
থাকে ও। এই মুহূর্তে ওর মাথায় প্রাচীন ভাষা নেই, বন্ধুদের উপহাস 
নেই, মার্টিনের ছবি নেই। “পিছু, হাঁটা পথ বেয়ে ও এখন চারশো বছর 
আগে, চারশো বছর আগের ফ্রান্সে, আর ওর চিন্তার পর্দার এক বিস্মৃত 
মানুষের কুয়াশা-ঘেরা অবয়ব_ নস্ত্রাদামু ! 

“আপনার বই, মিস শিথ্যাম্‌!' 

ষোঁড়শ শতাব্দী থেকে এরিক ফিরে এল বিংশ শতাব্দীতে । প্রাচীন 
ভাষার সেই 'প্রয়োজনীয়' বইটা এসে গেছে। প্রয়োজনীয়? রহস্যময় 
হাসি খেলে যায় ওর ঠোটে। এ খুদে বইটার পাতা ওলটাতে গিয়ে নিজের 
জীবনের পাতাই উলটে ফেলেছে এরিকা। এখন আর ফেরার পথ নেই। 
এখন এ হারিয়ে-যাঁওয়। ফরাসীর ঠিকানামুখী যাত্রা! । 

থুদে বইটা তুলে নিয়ে যায় লাইব্রেরীয়ান। চুপচাপ কিছুক্ষণ বসে 
থেকে উঠে পড়ে এরিক! । পায়ে পায়ে লাইব্রেরীর বাইরে 

ঘরে ফিরেও আচ্ছন্নতা কাটিয়ে উঠতে পারল না এরিকা । এ কোন্‌ 
রহস্যের ছুয়ার আজ খুলে গেল তার সামনে! ভাবনার গভীরে ডুবতে 
চাইল ও। অসংখ্য চতুষ্পদী রয়েছে এ ছোট্ট বইটাতে। শুধু জার্ানী-ুদধ- 
হিটলার 'নয়, লুকিয়ে রয়েছে আরও বহু কিছু, আরও অনেক আশ্চর্য 
ভৰিস্তংবাণী। হয়ত বা আজকের এই সমস্তাঁজর্জর পৃথিবীর ভবিষ্যতের 
ঠিকানা, ভবিষ্যতের ছবি ছড়িয়ে আছে এ লব সেকেলে চতুষ্পদীর ছজে। 


ছুত্রে। নস্ত্রাদামু! মিশেল দ নস্ত্রাদামু! কে এই রহস্যময় নস্ত্রাদামু? কোন্‌ 
শক্তির বলে চারশো বছর আগের ফ্রান্সে বসে সে দেখতে পেয়েছিল 
আজকের পৃথিবীর চলচ্চিত্র ? 

মাথার মধ্যে এক আগ্ভিকালের বাজনা বেজে চলে । দিন কাটে 
এরিকার। ইউনিভাসিটিতে যায়, ক্লাস করে, বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে চায়ের 
আড্ডাতেও বসে । আসে সেই যুবক। আসে তার ফেনিলতা-উচ্ছলতা 
নিয়ে, তার ঝোঁড়ো হাওয়ার আঘাত নিয়ে । সব কিছুর মধ্যে সব কিছুর 
সঙ্গেই থাকে এরিকা | তবু, কোথাও যেন সে নেই, কেউ ঠিক পায় না 
তাকে । মার্টিন আরও ক্ষেপে ওঠে । আর এই সপ্ত যুবক প্রেমিকটির 
আঘাত-প্রত্যাঘাত এরিকার মনকে একান্ত অস্তমুী করে তোলে । 
নিজন্ব পড়াশোনা, চিন্তা-ভাবনার বৃত্তেই নিজেকে আরও কঠিন করে 
বেঁধে নেয় ও । 

তারপর, পৃথিবী পাক খায় সুযের চাররাশে । একবার নয়, অনেক- 
বার। অনেক দিন, আনেক রাত পার হয়ে আসে মানুষ । আর, এই 
ঘৃণ্যমান গ্রহের এক নিজস্ব চৌহদ্দির মাঝে_ অষ্টাদশী তরুণী এরিক! 
'অনেক পথ পেরিয়ে এক রহস্তের দরজা খোলে । 

এই বছরগুলো জুড়ে এরিকা শিথ্যাম্‌ সন্ধান করেছে মিশেল দ 
নস্ত্রাদামুর । পেয়েছে ও অনেক কিছু। পেয়েছে নন্ত্রাদামুর গ্রন্থের প্রথম 
সংস্করণের কপি, পেয়েছে এই ফরাসীর পথ চলার রূপরেখা । হ্যা, শিহরণ- 
জাগানো হাজারো খবর এখন ওর হাতে। পৃথিবীর আজ পর্যন্ত হেঁটে- 
আসা পথের খবর, আর, আগামীদিনের পৃথিবীর একরাশ স্বপ্ন-ভাঙানে 
ছবির বিষগ্র টুকরো । 

বিম্ধরা গোধুলিবেলায় আলো-আজধারের মেশামিশির মাঝে চুপচাপ 
বসে চিন্তার রাশকে সাজাচ্ছিল এরিকা শিখ্যাম্‌। ষোড়শ শতাব্দী, 
'অতীত, যুদ্ধ, পৃথিবীর তবিষ্যৎ, আর- নস্ত্ীদামুর সন্ধান। 


ং 
কালো ব্রাত্রির খামে 


ষোড়শ শতাব্দীর ছায়া-মাখা রাত ফ্রান্সের শরীরে । কোথাও তখন শব্দ 
নেই, শুধু হাওয়ার দলের .ওড়াউড়ি। আকাশে তারাগ্রলে! জেগে আছে 
গমের দানার মত ; আজ যেন পৃথিবীতে নতুন কিছু ঘটবে । আজ, এই 
বিপঝিপে রাতে । 

আর তখন ফ্রান্সের কোথাও কোনো ঘরে জেগে আছে একজন 
মানুষ । চেয়ারের বুকে তার খ্জু অবয়ব । অপলক, নিষ্ষম্প দৃষ্টি । 
টেবিলের ওপর খুলে-রাখা একখানা বই-_আয়াম্ব্রিখাসএর লেখা 
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শতাব্দীতে এ বই লিখেছিলেন আয়াম্ব্রিখাম, আর এই ১৫৪৭ খ্রীষ্টাঝে 
সামনে এসেছে তার পুনুদ্রণ। এ বইতে লেখা আছে নানান রহম্তময় 
কথা। 

ঘরের মাঝখানে একখানা পিতলের ট্রাইপড, তার ওপরে জলের 
পাত্র। কেমন-এক হালক। আলোর রেখা যেন ছড়িয়ে পড়ছে এ পাত্রের 
গা থেকে । এইভাবেই বসতেন হারিয়ে-যাওয়া আয়াম্রিখাম্‌, এভাবেই 
বসেছে আজ এই ফরাসী মানুষ । হাতে তার ছোট একখানা দণ্ড । 

জলপাত্রের দিকে চোখ এ মানুষের-_স্থির | সময় খরচ হবে পৃথিবীর 
অফুরান ভাড়ারের থেকে, ট্রাইপডে রাখা জলপাত্রের জল্টুকু ফরাসীর 
চোখের আকাশে ধোয়াটে হয়ে উঠবে, বুঝি শুরু হবে মেঘের আনাগোন!। 
হ্যা, এ, জলের মাঝে ধোৌঁয়া-ধোয় ছাপ... 

হাত তুললে! সেই ফরাসী । হাতের দণ্ডটা ধীরে ধীরে স্পর্শ করলো 
জলপাত্রের জলকে | এবার দণ্ুটা সরিয়ে আনলে! সে। দণ্ডের গা বেয়ে 


ঞ 


ঝরছে জল। নিজের পায়ে আর পোশাকের ধারে ধারে এ জলের প্রলেপ 
লাগালো ও | 

তারপর-_এক অদ্ভুত, গা-সিরসির করা অনুভূতি ওর শরীরে । যেন 
কোন পাঁথিব বন্ধন নেই, পিছুটান নেই, এ পৃথিবীতে তার বুঝি কেউ 
নেই । আর এ হালকা আলোর ঝিরিঝিরি রেখা, ফরাসীর মাথায় এক 
উথ্থালপাথাল, যেন বা এ আলো তাকে সামনে ঠেলছে। 

হঠাংই, তিরতির করে কেঁপে ওঠে খজু অবয়বট। ! একট! কণ্স্বর! 
কার, কোথা থেকে আসছে ? কী বলছে এ স্বর ? মানুষটির শরীরে এত- 
ক্ষণে ভয়ের ছোয়া ! এ কোন্‌ শক্তিকে জাগিয়ে তুলছে সে ? আর চোখের 
সামনে যেন কার এক অচেনা মৃতি ! এক আশ্চর্য দীপ্তি! 

ফবাসীর পাশে কে ষেন বসেছে এখন। রাত-জাগ! মানুষটি এখন 
রহস্যের হাওয়ায় ছুলছে। 

কী যেন দেখছে ফরাসী, শুনছে, আধার-ছোয়া ঘরে যেন কত কত 
শব ভাসছে। 


এমন একজন আসবে, যে নামে কখনও কোন ফরাসী রাজা 
ছিলো! না; এমন ভয়ঙ্কর ব্জজ আগে আর আসেনি কোনদিন। 
আতঙ্কে কম্পিত হবে ইতালি, স্পেন আর ইংল্যাণ্ড। বিদেশী 
নারীদের দিকে থাকবে তার দারুণ মনোযোগ । 


কে এই ফরাসী রাজা? সেই মানুষ বুঝে উঠতে পারেনি। শুধু 
আবছা কুয়শা-ভাসা সময়ের জাল ভেদ করে ভেসে উঠতে চেয়েছে এক 
মুখ, এক বলিষ্ঠ মুখ, বুঝি অনেক দিন, অনেক বছর পরের । এক অজানা 
ভবিষ্যতের মানুষ অস্পষ্ট হয়ে ছুলেছে। 

কিন্তু এখানেই তো! শেষ নয় ! এখনও যে শবের দোলা, কণ্ন্বরের 
হিম-ছোয়া পরশ ! ষোড়শ শতাব্দীর ঘুমস্ত ফ্রান্সে সেই আচ্ছন্ন অবয়ব 
আবারও কেঁপে ওঠে। 


ইতালির কাছাকাছি জন্ম নেবে এক সম্রাট, যার জন্ সাম্রাজ্যের 
প্রচুর ক্ষতি হবে। 


ভয় পেয়েছে একল! ঘরে মানুষটি । কে আসবে এই ফরাসী দেশে, 
সে এক কোন্‌ অনাগত দিনের সম্রাট ছু'হাতে মাখবে রাশি রাশি রক্ত? 
অদ্ভুত আধার এক ছেয়ে ফেলেছে তাকে__ভবিষ্বদ্বক্তাদের রাজাকে-_ 
মিশেল দ নন্ত্রাদামুকে । 


কিন্তু বিংশ শতাব্দীর মাঝ রাস্তায় দাড়িয়ে এরিকা শিথ্যামের হিসেবে 
ভুল হয়নি। এরিকার বিষণ্ন চোখের সামনে অতীতের মিছিল ভেঙে 
ফুটে উঠেছে একট নাম-_বোনাপার্ট ! নেপোলিয়' বোনাপার্ট ! ফ্রান্সের 
রাজাদের নামের তালিকায় একেবারেই নতুন একটা শব্দ__বোনাপাট ! 
লুই, হেন্রি, চার্লস, ফ্রান্সিসদের সারির বাইরে একেবারে নতুন নাম 
নিয়ে এসে দীড়িয়েছিল নেপোলিয়'। ইংল্যাণ্ড অথবা গোটা! ইওরোপ 
কেঁপে কেঁপে উঠেছিল আতঙ্কে । ইতিহাস আজও সে আতঙ্ককে জিইয়ে 
রেখেছে নিজের ক্ষতবিক্ষত শরীরে । 

আর বিদেশী নারী? ছোট্ট হাসির রেখা এরিকার ঠোঁটে । জোসে- 
ফাইন আর মারি লুইস-_নেপোলিয়'র ছুই ভিনদেশী স্ত্রী। এই ছুই 
নারীর প্রতি এ ফরাসী নপতির অনুরাগের কথ! তার অজান। নয়। 

ইতালির কাছে সে জন্ম নেবে ! নেপোলিয় বোনাঁপাটের জন্বস্থানট। 
ভেবে নিতে দেরী হয়নি বিংশ শতাব্দীর নারীর_-কসিকা! হ্যা, কসিকা। 
_ ইতালির কাছে। সাম্রাজ্যের ক্ষতি ? নেপোলিয়'র কারণে ফান্দের 
ক্ষতির খতিয়ানের জন্য গবেষণার প্রয়োজন হয় না। 

নিভূলভাবে মিলে গেছে মিশেল দ নস্ত্রাদামুর ভবিস্ুৎ-দর্শন | এরিকা! 
শিথ্যাম বিস্মিত হয়েছে, এরিক। শিথ্যাম বিষণ্ন হয়েছে । নেপোলিয় 
বোনাপার্ট না হয় অতীতের ধূসর পৃষ্ঠা । কিন্ত, ন্তাদামু যে এখনও পর্যন্ত 
অনাগত ভবিষ্যৎ সম্বন্ধেও অনেক কথ! বলে গেছেন, অনেক ! যে ভবিষ্যং 
এগিয়ে আসছে ১৯১৯-র দশক, ১৯১৯-এর দশক, ১৯১৯ সালের 


৪ 


ঠিকানায়! 
বুকের মধ্যে যন্ত্রণার কাঁপন । ছু'হাতে মুখ ঢেকেছে এরিকা | যেন না 
মেলে, নস্ত্রাদামুর ভবিষ্যং-দর্শন যেন ব্যর্থ হয়। বড় নির্মম, বড় অন্ধকারের 


প্রবক্তা নম্ত্রাদামু ! 


ফ্রান্সের সালে+-আ-প্রভীস ভোরের হাওয়ায় চোখ মেলছে। শীতের 
ভোর । ফ্রান্সের ডিসেম্বর ৷ হিমেল ছোয়। এই ভোরের চুম্বনে । জুদ্ধ সর্প 
রাজ যেন ফু'সছে মাটির বুকে । 

ছাদের ঘর থেকে ধীর পায়ে বাইরে বেরিয়ে এসেছে মিশেল । ছাদের 
এই ছোট ঘরটাকেই নিজের স্টাডি-রুম করে নিয়েছে ও । এই নির্জনে 
ভবিষ্যংকে মুঠোয় ধরতে ওর নুবিধে হয় । 

আর তখন, দোতলার বেডক্ম থেকে পায়ে পায়ে বেরিয়ে এসেছে 
এক নারী-__আ্যান্‌ পঁসার্ত গেমেল। আজ ১১ ডিসেম্বর । একটা মাস। 
ঠিক একটা মাস আগে আযান্‌ জীবনসঙ্গিনী হয়েছে মিশেল দ নস্ত্াদীমুর | 
আযান বা মিশেল-_কারোরই এটা প্রথম বিয়ে নয়। তেরো বছর আগে, 
১৫৩৪ সালে, মিশেল বিয়ে করেছিল এক অসাধারণ সুন্দরী নারীকে । 
এজেন অঞ্চলে সে নারীর সঙ্গে পরিচয় মিশেলের ৷ আর সেই সুন্দরী 
মিশেল নস্ত্রাদামুকে উপহার দিয়েছিল ছুটি সন্তান ; একটি ছেলে, একটি 
মেয়ে। কিন্তু দক্ষিণ ফ্রান্সের চিরন্তন অভিশাপ- প্লেগ_ রেহাই দেয়নি 
নস্ত্রাদামুকে | মাত্র তিনটে বছর! এজেন অঞ্চলে মৃত্যুর পরোয়ান! 
নিয়ে হাজির হল প্লেগ, ১৫৩৭ সালে । মিশেল তখন চিকিৎসক । প্লেগের 
বিরুদ্ধে ওর জীবনপণ সংগ্রাম ।-তবুং পারেনি মিশেল । সে যুদ্ধে জয়ী 
হয়েছে প্লেগ। ছিনিয়ে নিয়ে গেছে ওর স্ত্রীকে, ছুই সন্তানকে । 

আযানের মুখে-ব্যথার হাসি। মিশেল পারেনি তার প্রিয়াকে, সন্তানকে 
রক্ষা করতে । সেও ফি পেরেছে তার স্বামীকে বাঁচাতে ! আযন্‌কে সখী 
করার জন্ত কিনা করেছে সেই ॥ঝরে-যাওয়া যুবক ! আজ সে মাটির 
গভীরে, কফিনের বিষ গণ্তীতে হয়ত এক কস্কালে পরিণত । ব্যথাটা 
চিনচিন করে আযানের বুকে- সেই যুবককে ও কোন বাসম্তভী ফুল এনে 


দিতে পারেনি ! সন্তান আসেনি ওদের। কফিনে শায়িত সেই যুবকের 
বিশাল সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী আজ আযান, এক! । 

চোখ তুলে মিশেলকে দেখল আ্যান্‌। সিডি দিয়ে নিচে নামছে 
মিশেল। সারারাত জেগে ছিল মিশেল। আজ ঠিক এক মাস এই 
চুয়াল্লিশ বছরের প্রৌট মিশেল দ নস্ত্াদামুর স্ত্রী হয়েছে আন, | অথচ 
ক'ট। রাত তার কাছে কাটিয়েছে মিশেল? না, আযান আজ আর ফুটস্ত 
যৌবনের প্রতীক নয়। যৌবনের বসন্ত তাকে বিদায় জানিয়েছে। তবু. 
বসন্তের পরেও তো গ্রীষ্ম আসে ! কোনো-এক ছড়িয়ে-পড়া উষ্ণতা 
তো! ফিরেফিরে আসে বারবার ! 

নেমে এসেছে নস্ত্রাদামু। রাত-জাগ! চোখে স্ত্রীকে দেখছে। গত রাতে 
আগামী দিনের পৃথিবীর বুকে পা রেখে এসেছে মিশেল । আধারী ঘরে 
দেখেছে সেই পৃথিবীর উপড়ে-আন! হৃদপিণ্, শুকিয়ে-যাওয়া রক্তের 
কাল্চে ছাপ। এখন ভোর। সকালী বাতাস । শীত-ভাঙা তুর্ধ | ঘুম- 
ভাঙা ফ্রান্স। কোথাও পাখির ডাক । রাত শেষ। মানুষ জাগছে । 
জাগছে আজ । আজ, বর্তমান । কিন্তু, ভবিষ্যৎ আছে। সেই ভবিষ্যৎ । 
সে আসবে । এবং সামনে দাড়িয়ে আন, ! 

ঠোটের কোণে একটুকরো মিষ্টি হাসির ভাজ পড়ে মিশেলের । 
এগিয়ে এসে স্ত্রীর কাধে হাত রাঁখে ও, “এতো ভোরে উঠলে কেন? 

এ প্রশ্ের কী উত্তর দেবে আযান? সারারাত যে ও-ও ঘুমোয়নি, তা৷ 
এই খেয়ালী মানুষকে বলে লাভ কি? হাসে আ্যান্‌ 'হাত-মুখ ধুয়ে নাও, 
আমি চা করতে বলছি ।, 

দুপুরে, খাওয়ার টেবিলে বসে, কথা বলে মিশেল, 'আ্যান্‌ ফ্রান্সের 
ভবিষ্যৎ বড় অন্ধকার । আমি বুঝতে পারছি ।' 

জিন্দান্্ চোখে তাকায় আন “মানে ? 

একটু একটু করে গত রাতের কথা বলে যায় নস্ত্রাদামু। শুনতে 
শুনতে শিউরে ওঠে আন। এ কোন্‌ মানুষ তার জীবনসঙ্গী হয়েছে ? 
কোন, রহস্যমাখা জগতের প্রতিনিধি তার স্বামী? 

কথা শেষ করে প্রশ্ন করে নস্ত্াদামুঃ “বিশ্বাস হল না? 


উগ 


বিব্রত বোধ করে আযান্‌, “না, বিশ্বাস-অবিশ্বাসের কথা না। কিন্ত 
এগুলো! যে মিলবে তার প্রমাণ কী ” 

মাথা নাড়ে মিশেল, “না মিললেই আমি খুশি হব আযান,। কিন্ত তা 
হবে না। আমার মন বলছে_ সব মিলবে | 

এক অদ্ভুত অস্বস্তি সারাদিন কুরে কুরে খেলে! আনংকে | গত 
একটা মাসে ও অনেক ভেবেছে-_সারারাত এ ছাদের ঘরে কী করে 
মিশেল ? স্পষ্ট করে মিশেল কখনও কিছু বলেনি। কিছু কিছু আভাস 
দিয়েছে মাঝেমধ্যে । কোনও এক রহস্তঘেরা আকর্ষণ আছে তার স্বামীর 
এটুকু বুঝেছিল আযান, কিন্তু, এই সে রহস্য? পৃথিবীর অন্ধকারাচ্ছন্ন 
ভবিষ্যতের শরীরে পা রাখছে তার স্বামী ? রাতের প্রহরে কে এসে 
বসে মিশেলের পাশে? কার কণন্বর শুনতে পায় ও? এ ট্রাইপভ, 
জলের পাত্র, হালক। আলোর রেখা- মাথার মধ্যে হাজারো উদ্বিগ্ন প্রশ্নের 
দোলা আযানের । কোথা থেকে ফুটে ওঠে শব্দের মিছিল? 

রাতের বিছানায় একলা নন্ত্রাদামুর স্্রী। এক উত্তর-যুবতী। বসন্ত 
যার ফুরিয়েছে। আছে গ্রীষ্মের দাবদাহ | জ্বাল।। ঘরে এক বাতির আলো । 
ক্ষীণ আলোর সীমানায় উন্মুখ শহ্যা। শয্যায় এক নারীর সিলুয়েট্‌ 
অবয়ব । স্থির শরীরের গভীরে তার অস্থির কামড়। শরীরের মধ্যে কী 
যে থাকে! এক জলপ্রপাত। কিন্তু_সে আসে না। সে ছোট্ট ঘরের, 
মাঝে পিতলের ট্রাইপড পেতে ...আহ, গ্রীক্ম-"- 

'আযন্‌ 

বড় মৃদু, যেন ফিসফিস-করা, কীপা-কাপ। এক ম্বর। কে ডাকে? 
গ্রীষ্মের দুয়ারে কার সাড়া? ওপরের ঘরে এ মান্ুুষের'সঙ্গে যে রাতে 
রাতে গুঞ্জন তোলে--সে? 

বাতির আলোয় শয্যাপ্রান্তে এক বলিষ্ঠ পুরুষমূতি। এক খুশির 
ঝর্ণা আনের ছ'চোখে-_মিশেল ! মিশেল এসে দীড়িয়েছে শষ্যাপ্রান্তে ! 
তার রহস্তময় স্বামী | 

“আজ এগারোই ডিসেম্বর আন্। আজ যে আমাদের বিয়ের এক মাস 
পূর্ণ হল।” মিশেল বসেছে স্ত্রীর পাশে । 


১১ 


আহ্‌, ওর মনে আছে ! ওর মনে আছে, আজ এক মাস ! ছটো হাত 


“আচ্ছা, এসব করার তোমার দরকারটা কি বলতে পারো ? টাকার 
কি আমাদের অভাব আছে ? 

হাসল মিশেল, “না, তা নেই । তবে কি জানো, কাঁজ-টাজ নিয়ে না 
থাকলে একেবারে কুড়ের বাদশা হয়ে উঠবে যে !? 

“তাই বলে এ সব? নানান ধরনের কস্মেটিক্স্গুলোর দিকে 
আঙ্কল দোখায় আন., “কুড়ের বাদশা হওয়ার ইচ্ছে না থাকলে 
ডাক্তারিটাই তো করলে হয়।” 

কস্মেটিকসের ভীড় থেকে উঠে পড়ে নস্ত্রাদামু “আরে অন্য আরেকটা 
ফন্দি আছে মাথায় | চলো, চা খেতে খেতে বলছি ।” 

সালোৌতে তিনটে বছর কেটে গেছে মিশেলের। আযানের কোলে 
এখন ছু'টি সন্তান__সেজার আর আদ্রে। টাকার অভাব আযানের নেই। 
কাঁজ মিশেলকে করতে হয় না। নেহাতই খেয়ালের ঝৌঁকে নানান 
কস্মেটিক্‌স্‌ তৈরী করে ঘরে বসে। স্থানীয় বাজারে সেগুলো বিক্রি 
টিক্রিও হয়৷ চিকিৎসা প্রায় ছেড়েই দিয়েছে মিশেল । 

চায়ের পেয়ালায়€আরাম করে চুমুক দেয় নস্ত্রাদামু, 'বুঝলে, একটা 
পঞ্জিকা বার করবে৷ ভাবছি ।” 

পঞ্জিকা ? কী থাকবে তাতে? রহস্যময় স্বামীটির বিচিত্র কাঁজকর্মকে 
'আজও ঠিক বুঝে উঠতে পারেনি আযান, । 

“বুঝতে পারলে না? বর্ষপঞ্জী গো ! ধরো, এই বছরের আবহাওয়ার 
খবরাখবর থাকবে, শন্য-টস্ত কেমন হবে, এখানকার হালচাল কেমন 
থাকবে-_এইসব থাকবে । লেখা আমার হয়েই গেছে। ছোট ছোট প্চে 
লিখেছি সবট। | তোমাকে দেখাবো'খন 1, 

তা, এসব ছাপতে তো৷ অনেক টাকা লাগবে ।' 

সশবে হেসে ওঠে মিশেল, “তা কিছু লাগবে বটে । কিন্তু কত টাকা 
ঘরে আসবে জানে ? 
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না, আযান, জানে না। জানতে চায় না । তবু ওর শরীরে এক খুশির; 
বিলিক-_এই নতুন ঝৌকে হয়ত এ রাতের একল! ঘরের ছুনিবার নেশ৷ 
কাটতে পারে ! রাত, ছাদের সেই ঘর, একলা মিশেল, জলপাত্র"*ছু.স্বপ্র” 
আযানের ছুম্বপ্ন ! 

রাতের নেশার কথা থাক । মিশেল নন্ত্রাদামু বর্ষপঞ্জী বার করল।' 
প্রচণ্ড কাটতি হল পঞ্জিকার । চাহিদার তুলনায় পঞ্জিকার যোগান কম 
পড়ে গেল। প্রচুর টাকা ঘরে তুলে নিল মিশেল। সেজার আর আড্রের 
জন্যে নতুন একগাদ! পোঁশাক কিনে বাড়ি ফিরল মিশেল । 

এগিয়ে এল আন, “আরে করেছে! কি? এইগুলো সব আদ্রের ? 
নাহ, আচ্ছা পাগলের পাল্লায় পড়েছি থা হোক । আদ্বের ক'মাস বয়স? 
এই সব ওর গায়ে হয় কখনে। ? আর এইগুলো বুঝি সেজারের ? তা, মন্দ 
হয়নি । তোমার মত বয়সে এগুলো ওর কাজে লাঁগবে।' 

মিশেল বেপরোয়া, রাখে রাখো ! ওগুলে৷ গায়ে না হলে আরও 
ছু'ডজন নিয়ে আসবো, বুঝলে !' 

আযানের চোখে এখার ছ্টুমির ঝলক, “তা, ওদের জন্যে তো অনেক 
কিছুই হল। ওদের মায়ের জন্যে ক আনলে ?' 

চোখ বড় করে মিশেল, "ছি, ভারি ভুল হয়ে গেছে তো! দীড়াও 
ঈাড়াও, একটা জিনিস তো আছেই, এ-ই."" মিশেল পা! বাড়াতেই 
আতঙ্কের ভঙ্গি করে আযান, “থাক্‌ খাক্‌, ওটুকু আর খরচ কোরো না", 
চোখে-মুখে হাসি মাখিয়ে রান্নাঘরের দিকে চলে যায় আযান্‌। 

আর, সেই রাতে, মিশেল নন্ত্রাদামু আবার পা! রাখে ছাদের স্টাডি- 
রুমে । ব্যথার কাপন চোখে নিয়ে তাকিয়ে থাকে আন, ওর আশ?" 
ব্যর্থ। পঞ্জিকার সাফল্য মিশেলকে রহস্তের রাস্তা থেকে সরাতে পারেনি । 
অনেক বড় কোন নেশ! অপেক্ষা করে আছে ছাদের এ ঘরে । 

স্টাডিরুমে একলা! নন্তরাদামু। 

সেই এক পিতলের ট্রাইপড, তার ওপরে জলের পাত্র, হাতে সেই, 
সরু দণ্ড । আর এক আলোর ইশারা হালকা, কোমল, ছড়িয়েন্ছড়িয়ে-- 
পড়া আলো । 
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জলের মাঝে ধোয়ার আভাস'*' 

তার গা-সিরসির অনুভূতি, পাঁধিব টান নেই কোন, পৃথিবীর সত্তা 
নয় এ ফরাসী! 

এবং আলোর ঝিরিঝিরির থেকে উঠে আসে শব্দ, এক, একের পর 
আর এক, আবার-..এইবার-_ 

মিশেল নস্ত্রাদামুর খজু অবয়ব কেঁপে উঠছে, অস্থির এক কম্পন, 
ভয়ের ছোয়া-_সেই কথস্বর, হিমেল স্পর্শ ! ফরাসীর পাশে এসে বসেছে 
কোন, অচিন, অস্তিত্ব । কী শুনছে নস্ত্রাদামু? 


১৯৯৯ সাল আর সাত মাসের সময় আকাশ থেকে নেমে আসবে 
আতঙ্কের মহান রাজা । সে ফিরিয়ে আনবে মোঙ্গলদের মহান 
রাজাকে । তার আগে আর পরে-_অবাধে আধিপত্য করবে যুদ্ধ। 


এখানেই শেষ হয়ঞ্থ। মিশেলের সামনে ভাসে__ 


মেষ, বুহস্পতি আর শনির শীষে £ শাশ্বত এশ্বর্য কীসের পরিবর্তন 
ঘটাবেন ? তারপর, এক দীর্ঘ শতাব্দী পরে ফিরে আসবে অশুভ 
সময় £ ফ্রান্স আর ইতালিতে আসবে কোন, সে আলোড়ন ! 


হিসেবে মেলাচ্ছে এরিক । নস্ত্রাদামুর হিসেব । 
১৯১৯ সাল আর সাত মাস। অর্থাৎ ১৯১৯-এর জুলাই । তার আগে- 
-পরে- যুদ্ধ ! প্রথম বিশ্বযুদ্ধ, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ পেরিয়ে পৃথিবী এখন এক 
তৃতীয় যুদ্ধের আগ্নেয়গিরিতে চড়িয়ে । অগ্ন,যৎপাত শুরু হবে ষে কোন 
মুহুর্তে । ১৯১৯-এর মধ্যেই তাহলে আসছে সে ? আতঙ্কের মহান রাজা ! 
মিশেল দ নন্ত্রাদামু তিনজন স্রীষ্টবিরোধীর কথা বলেছে বারবার । 
এরিকার হিসেবে-_প্রথমজন নেপোলিয়, দ্বিতীয়জন হিটলার । দুজনেই 
পৃথিরীটাকে টেনে নিয়ে গেছে যুদ্ধের আবর্তে । তৃতীয়জন আসবে। সেই 
অজানা তৃতীয়ই কি আতঙ্কের রাজা ? তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের বার্তাবহ ? 
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মোঙগলদের মহান রাজার প্রত্যাবর্তন ? বিষয়টা ধোঁয়াটে | মোঙ্গলদের 
এশিয় ন্বপতি কি ক্ষমতায় আসবে ? নন্ত্রাদামুর চতুষ্পদীগুলোর ভাষা ' 
প্রায়ই কুয়াশা ছড়ায় । আসলে, মিশেল দ নন্ত্রাদামুর জীবন কেটেছে 
ইওরোপের সেই ইন্কুইজিশন্-এর যুগে । ধর্মের ওপর আঘাত হানার 
অজুহাতে চার্চ বহুজনের ওপর নির্যাতনের রোলার চালিয়েছে । সে আক্র- 
মণের বিষাক্ত থাবা এড়াতে নস্্রাদামূকে ব্যবহার করতে হয়েছে প্রতীকী 
ভাষা, রহস্যময় ইঙ্গিত। চারশো বছর পরে, আজকের রোবট্‌-রকেটের 
সীমায় দাড়িয়ে, সে ভাষাকে বুঝে ওঠা সমস্যা বৈকি। 
হিসেবের এখনও বাকি । বৃহস্পতি, শনি আর মেষের মধ্যে শেষ 
সংযোগ ঘটেছিল ১৭০২ খ্রীষ্টাব্দের ১৩ ডিসেম্বর । জ্যোতিবিদরা! বলেছেন 
__পরবর্তা সংষোগ ঘটবে ১৯১৯-এর ২ সেপ্টেম্বর । ফিরে আসবে অশুভ 
সময়, এক কালো যুগ । ফ্রান্স, ইতালি হবে উত্তাল। 
১৯১৯-__নব্বই-এর দশক ! এগিয়ে আসছে পায়ে পাষে, বড় 
চুপিচুপি__নব্বই-এর দশক | ভবিষ্বদ্বক্তাদের রাজা বলেছে-_-এ সময়ই 
আমাদের গ্রহট1 আবার যুদ্ধের নেশায় মাতাল হবে। ভূল হোক, মিথ্যা 
প্রমাণিত হোক নম্ত্রাদামু-_এরিকার চোখে বুঝি বাদল মেঘের আনাঁগোন]। 


গু 
খুজে ফিন্তি সেই মানুষে 


পটভূমি-_ ফ্রান্স । 

আভিনে অঞ্চলের প্রতিষ্টিত শস্যব্যবসায়ী পিয়ের দ নোত্রদেম্‌ জীবন- 
সঙ্গিনী হিসাবে বেছে নিলেন ব্লাশেকে। সময়ের সঙ্গে তাল মিলিয়ে 
পৃথিবীর আলো দেখল তাদের সন্তান_-জ্যাকে। বড় হল জ্যাকে। 
আভিনে৷ ছেড়ে চলে এল সেপ্ট রেমিতে। সময়টা ১৪৯৫ সাল। শস্ত- 
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ব্যবসা ছেড়ে অন্ত কাজে হাত দিল ও। এই সময় তার জীবনেও এল 
এক নারী- রেনিয়ের। জ্যাকে-রেনিয়েরের অস্তরঙ্গ মুহুর্তের ফসল মাথা: 
তুলল মাটির বুক চিরে- সেই মানুষ ! সেই মানুষ, যাকে খুঁজে ফিরেছে” 
এরিক শিথ্যাম্‌। 

মিশেল দ নোতরদেম। লাঁতিনিয় উচ্চারণ যাকে পরিচিত করেছে 
মিশেল দ নস্তাদামু নামে । পুরনেো। জুলিয়ান ক্যালেগ্ডার অনুযায়ী তার 
জন্মের দিন ১৫০৩ শ্রীষ্টাব্দের ১৪ ডিসেম্বর, আর গ্রেগরিয়ান ক্যালেগ্ডার 
মতে ১৫০৩ শ্রীষ্টাব্ের ২৩ ডিসেম্বর । প্রভাস প্রদেশের সেপ্ট রেমি জন্ম 
দিল “ভবিষ্যদ্বক্তাদের রাজাকে । 

বংশ-পরম্পরায় নস্ত্াদামুরা ইহুদী ছিল। দ্বাদশ লুই ১৫০১ সালে 
ফরমান জারি করেন তিন মাসের মধ্যে প্রত্যেক ইনুদীকে ক্যাথলিক 
মতবাদ গ্রহণ করে গ্রীশ্চিয়ান হতে হবে, অথবা চলে যেতে হবে প্রভীস 
ছেড়ে । জ্যাকে-রেনিয়ের তখন গ্রহণ করেছিলেন খ্রীশ্চিয়ান ধর্ম । মিশেল 
দ নন্ত্রাদামুর পথ চলার হিসেব-নিকেশ করার সময় এই ।পশ্চাৎপদটা মনে 
রাখা একান্ত জরুরী । কেননা, দেখা! গেছে, জ্যোতিয-বিষয়ক ইহুদী 
রচনাগুলে। পরবর্তী কালে এক স্পষ্ট প্রভাব ফেলেছে নন্ত্রাদামুর চিন্তা- 
ভাবনায় । 

জ্যাকে-রেনিয়েরের পাঁচটি ছেলে- মিশেল, বারণ, হেকৃতোর, 
আন্তোইন আর জ1। মিশেল সবার বড়। বয়সে, বুদ্ধিতে। 

সেদিন বিকেলে ঘরে ফিরে রেনিয়েরকে ডাকল জ্যাকে, “একবার 
এদিকে শুনে যাও । 

চট করে রেনিয়ের দেখে নিল এদিক-ওদিক । ছেলেপুলেগুলো 
ধারেকাছে নেই তো? জ্যাকেকে তো আর চিনতে বাকি নেই ওর ! 
ভারিক্ী গলায় কাজের নাম করে ডেকে...আরে বাপু বয়স বাড়ছে, 
ছেলেপুলেরা বড় হয়ে উঠছে, এবার,তো৷ একটু সামলেস্ুমলে চল! দরকার, 
নাকি ! তা কে শোনে কার কথা! ঠোঁটের কোণে ছুষ্-হষ্ু হাসি লুকিয়ে: 
এগিয়ে গেল রেনিয়ের, 'বলে ফেলে | কী তোমার জরুরী সমাচার ?' 

কিন্ত--না, জ্যাকে আজ কোন ছেলেমান্ুধীর ধারকাহছ দিয়েঞ্ 
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গেল না। ওর মুখের ভাজে ভাজে গভীর চিন্তার ঘন ছায়া । স্থির চোখে 
রেনিয়েরের দিকে তাকাল ও, “বসে 1 

বসল রেনিয়ের | কিছুটা! যেন অবাক ও । কী বলবে জ্যাকে? 

জ্যাকে কোন ভূমিকা করল না, “মিশেলকে ভাবছি বাবার কাছে 
পাঠিয়ে দেবো? 

“কেন ? রেনিয়েরের গলায় উদ্বেগের ছোঁয়া । মিশেল তার প্রথম 
সন্তান । তাকে ছেড়ে থাক! তার পক্ষে খুব সুখকর নয় । 

কথা বলল জ্যাকে, যেন অনেক দূর, অনেক গভীর থেকে, "মিশেলের 
মধ্যে একটা কিছু আছে। ও ঠিক সাধারণ নয়। এখানের পরিবেশে ও 
তেমন সুযোগ পাবে না। বাবা অনেক বিষয় জানেন । আমার মনে হয় 
উনি মিশেলকে গড়ে-পিটে তুলতে পারবেন ।' 

স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে রেনিয়ের। বুকের মাঝে ওর কি এক উথাল- 
পাথাল দোলা । মিশেল-..হ্যা, জ্যাকে ভুল বলেনি। মিশেল ঠিক আর 
পীচট! ছেলের মত নয়। ওর চোখের গভীরে যেন কোন্‌ সুদূরের ঠিকানা, 
যেন এই ছোট্ট সেন্ট রেমির জল-হাঁওয়াটুকুর গণ্তীর বাইরে কোনও ছায়া- 
পথ অথবা নক্ষত্রলোকের বাসিন্দা ও। কিছু একটা আছে ওর মধ্যে। 
কিনস্ত-_-কী ? কী আছে তার প্রথম সন্তানের চেতনায় ? 

“তোমার আপত্তি নেই তো ? 

চোখ তোলে মিশেলের মা। মনস্থির করে নিয়েছে ও। তার রক্ত- 
মাংসে গড়া প্রথম মানবশিশু মাথ! তুলুক আলোর আকাশে । 

না, আমার কোন আপত্তি নেই। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ওকে পাঠিয়ে 
দাও বাবার কাছে। 

ছোট্ট মিশেল চলে গেল ঠাকুর্দার কাছে। 

বুড়ে। ঠাকুরদা নাঁতিকে কাছে পেয়ে আহলাদে আটখান! | যাক, শেষ 
বয়সট। তবু একটু জমিয়ে কাটানো যাবে! 

তা, জমিয়েই বসলেন সেই বৃদ্ধ । নাঁতিকে নিয়ে বাগানে বসে এক- 
গাল হেসে, মাথ! নেড়ে শুধোলেন, “আচ্ছা দাছুভাই, কোন্‌ কোন্‌ ব্যাপার 
তোমার জানতে ইচ্ছে করে বলে তে! 


মিশেল তো ঠাকুর্দার কথা শুনে হেসেই সারা, “কি যে বলো! দাছ! 
আমার তে! সব কিছুই জানতে ইচ্ছে করে ।' 

একটু থতিয়ে যান বৃদ্ধ নোত্রদেম্‌। সব কিছু? সব কিছু জানতে 
ইচ্ছে করে এই একরত্তি ছেলের? মাথার মধ্যে একরাশ খুশি আর 
যন্ত্রণার বিম্বঝিম্‌ বাজনা বাজে তার। না, তার সন্তান, এই মিশেলের 
বাবা, কোনদিন জানতে চাওয়ার পথে পা! বাড়ায়নি। অথচ, তিনি নিজে 
শস্তের ব্যবসা! করার ফাঁকে ফাকে, সারাক্ষণ হাঁটতে চেয়েছেন এই জানতে 
চাওয়ার মস্থণ, বিপজ্জনক ঢালে । বিপজ্জনক ! নোত্রদেম্‌ জীবন দিয়ে 
জেনেছেন_ অনেক কিছু জানতে-চাওয়া, জেনে-ফেলা, এ পৃথিবীতে বড় 
বিপজ্জনক । তবু, বড় সুখের, আনন্দের এক উষ্ণ বালাপোষ জড়িয়ে 
থাকে এই বিপজ্জনক বস্তুটার শরীরে । 

নাতির কীধে হাত রেখে হাসেন বৃদ্ধ, “সব কিছু তো আমি জানি না 
দাছুভাই। তবে যতটুকু জানি, সব দিয়ে যাবো তোমাকে । 

শুরু হল ভবিষ্যতের এক কারিগর গড়ার কাজ। নাতিকে নিয়ে 
জমাট আসর পেতে বসলেন ঠাকুর্দী। লাতিন গ্রীক আর হিক্র 
ভাষার গভীরে পা ফেললো মিশেল-_-আগামী দিনে যে হয়ে উঠবে 
“ভবিষ্যদ্বক্তাদের রাঁজা”। সাদ। পাতায় হাজারো সংখ্যার আতসবাজি 
ছড়িয়ে দিয়ে পৌত্রকে গণিত শেখাতে শুরু করলেন নোত্রদেম্‌। বিশ্বের 
কৌতূহল চোখে নিয়ে বালক শিখে চললো অঙ্কের সুন্দরতম সঙ্গীত। 
আর তার সঙ্গে জ্যোতিবিগ্া । সমবয়সী বালকদের কাছে যা এক চরম 
বিরক্তিকর ব্যাপার, মিশেলের কাছে তা যেন কবিতার লাবণ্য ৷ চিরায়ত 
কোন কাব্যের মূছনার মতো! জ্যোতিবিষ্া বন্কার তুললো মিশেলের 
চেতনায় । 

দিন ফুরলো ৷ কোন এক ব্যাকুল-বাদল সাঝে মিলন-মেলা ভাঙলো 
অবশেষে । ঘরে ফিরে মিশেল দেখলো ঠাঁকুর্দা শুয়ে আছেন টানটান 
হয়ে, দুটো চোখ আধ-বোৌজা, ঠোটের কোণে একটুকরো বিজয়ীর হাসি। 
ঠাকুর্দী-_নাড়ির স্পন্দন নেই, প্রশান্ত বুকে কোন ওঠা-নামা নেই, নিশ্চল, 
কোন সুদক্ষ ভাম্করের গড়া এক পাথুরে মৃত্তি যেন। পাথরে কি ফুল 


১৮৮ 


ফোটে ? স্থির, নিষম্প দৃষ্টিতে ঠাকুর্দীর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো 
ভবিষ্যতের নন্ত্রাদামু। চোখে ওর জল ছিল না সেদিন। শুধু শরীরের 
তন্ত্রীতে তন্ত্রীতে এক রিন্রিন, বাজনা, আর বুকের গভীর থেকে এক 
উচ্চারণ, “আমি রইলাম। পাথরে ফুল ফোটানোর জন্তে__-আমি রইলাম 1” 

ঘরে ফেরা । বাবা-মার কাছে, ভাইদের মধ্যে, ফিরে এল মিশেল । 
ছোট্ট জ1 তো খুব খুশি । 

সবাই খুশি, শুধু মনের মধ্যে কালো! মেঘের আনাগোন৷ রেনিয়েরের। 
ছেলে যেন আরও বদলে গেছে, চোখে-মুখে সারাক্ষণ কিসের যেন ঝলক । 
আড়াল-আঁবডাল থেকে মিশেলকে লক্ষ্য করে রেনিয়ের | কী এক আশঙ্কায় 
বুক কীপে মায়ের । রাতের অন্ধকারে শরীর মিশিয়ে মিশেল মুগ্ধ চোখে 
তাকিয়ে থাকে কালচে আকাশের জমিনে ছড়িয়ে-থাঁকা হীরেদানার মত 
নক্ষত্রমণ্ডলীর দিকে । এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত ঘুরে বেড়ায় 
তার চোখ । কী খোজে এটুকু ছেলে ? বন্ধু-বান্ধবরা বলে__মিশেল 
আমাদের খুদে জ্যোতিষী | 

তো, একদিন সুষ-ধোয়! ছুপুরে, এই খুদে জ্যোতিষী তার সঙ্গীসাথী- 
দের শুধোল, “আচ্ছা, এ নূর্যট! পৃথিবীর চারধারে ঘুরপাক খাচ্ছে, না রে? 

বন্ধুরা হেসেই সারা, “সে আর বলতে ! একথা তো সবাই জানে । 
সূর্যটা একেবারে বনবন, বনবন, করে--" 

হাতের ইশারায় বন্ধুদের থামিয়ে দেয় মিশেল, 'থাঁম্‌। শুনে রাখ, 
ওকথাটা ডাহা মিথ্যে | স্ধ পুথিবীর চারপাশে ঘোরে না, ঘোরে 
আমাদের এই গ্রহটাই । এই পুথিবীট! গোল, আর এট পাক খায় এ 
সূর্যটার চারপাশে । 

খুদে জ্যোতিষীট1 বলে কী? কিশোর সাথীদের মুখগুলো আতঙ্কে 
নীল হয়ে উঠল। একি সবনেশে কথা শোনাচ্ছে মিশেল ? এ যে চার্চ- 
বিরোধী কথা ! হ্যা, কোথায় যেন কোপা'নিকাঁস না৷ ফোপানিকাস বলে 
একট] লোক এইসব কথা বলছে-টলছে বটে ( মনে রাখা দরকার নিকো- 
লাস কোপানিকাসের [06 15৬০10010061009 97100) ০96169610 
বা 01006 [২০৬০100155 06 01০ 0615508] 5101)6159 গ্রন্থটি 


১৪ 


তখনও প্রকাশিত হয়নি । সে গ্রন্থ প্রকাশ হবে ১৫৪৩ খ্রীষ্াবে, যে বছর 
মারা যাঁবেন কোপানিকাস )। কিন্তু চার্চ তো তাকেও ছাড়বে না। 

বন্ধুদের চোখে তখন আতঙ্ক আর অবিশ্বীসের ছায়া, “কী সব যা-তা! 
বকছিস মিশেল 

কিশোর মিশেল নিবিকার, “ঠিকই বলছি। জ্যোতিবিজ্ঞান আর অঙ্ক 
তো তাই-ই বলছে । আজই হয়ত কেউ একথা মানবে না । কিন্তু একদিন 
না একদিন সবাইকেই এটা মেনে নিতে হবে ।” ( আবারও মনে রাখা! 
দরকার মিশেল নস্ত্রাদামুর জীবনের এই সময়কার প্রায় একশো বছর 
পরে, সপ্তদশ শতাব্দীতে, এই একই বিশ্বাস আর তা প্রমাণ করার চেষ্টার 
“অপরাধে? অভিযুক্ত হবেন গ্যালিলিও গ্যালিলি |) 

মারাত্মক কথা । সঙ্গী-সাথীরা এদিক-সেদিক করে সরে পড়ল । নিজের 
মনেই হাসল মিশেল- মূর্খের দল ! 

কথাটা মুখে-যুখে রটলো! কিছুটা । শোনা গেল, এ ফচংকে ছোড়াট' 
বলছে পৃথিবী নাঁকি সূর্যের চারপাশে পাক খায় ! 

জ্যাকে নিভৃতে ডাকলেন রেনিয়েরকে, শুনেছো ? 

রেনিয়ের আতঙ্কে বিবর্ণ, “শুনেছি ।, 

জানল! দিয়ে বাইরের দিকে চোখ মেললেন জ্যাকে, এসব কথা ওর 
মাথায় কী করে ঢুকলো, কে জানে ! চার্চ তো ছাড়বে ন1। যত্রতত্র ইন্‌- 
কুইজিশন চলছে । এ অবস্থায়” 

রেনিয়েরের মাথায় রয়েছে আরও একটা সাজ্ঘাঁতিক কথা । ফিসফিস 
করে উচ্চারণ করল ও, “তার ওপর-**তার ওপর আমর! আগে ইহুদী 
ছিলাম !: 

চমকে ওঠে জ্যাকে । তাইতো! ! এ কথাটা তো মনে পড়েনি ওর । 
নোত্রদেম্‌ পরিবার ইহুদী থেকে শ্রীশ্চিয়ান হয়েছিল । ফলে, চার্চের খড় 
তাঁদের ওপর এসে পড়া একান্তই স্বাভাবিক । তাহলে ? 

এবার প্রস্তাবটা! এল রেনিয়েরেরই কাছ থেকে, আমি বলি কি, ওকে 
আবার বাইরে কোথাও পাঠিয়ে দাও। সেখানে থেকেই পড়াশোন৷ 
করুক ও।' 
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চোখ তুলে জীবনসঙ্গিনীকে দেখে জ্যাকে | অনেক ব্যথা, অনেক জমে- 
থাক। জল জ্যাকের চোখের জমিতে, “তাই হোক 1, 

সালটা ১৯২২, উনিশ বছরের তরুণ মিশেল আবাঁর চলল বাবা-মাকে 
ছেড়ে, জীবনের পথে । 

মপেলিয়ে ইউনিভাসিটি | চিকিৎস।-বিজ্ঞ!নের ছাত্র হিসেবে নস্ত্রাদামু 
পা রাখল ম'পেলিয়েতে ৷ চিকিৎসা-বিজ্ঞানের জগতে এ ইউনিভাসিটির 
তখন রমরমা অবস্থা। সেই ১৯২২ সাল থেকে প্রতি বছর একজন 
অপরাধীর মৃতদেহ পেয়ে আসছে মপেলিয়ে__কেটে-ছি'ড়ে দেখার জন্য | 

উনিশ থেকে বাইশ-_তিনটে বব, শীত-বসন্ত-বষা, পার হল 
মিশেল । 

মপেলিয়েতে তখন ইউরোপের শ্রেষ্ঠ কিছু চিকিৎসা-বিজ্ঞানী অধ্যাপনা 
করতেন । তাদের সহায়তায় তিন বছরে মিশেল অনেক যোজন পেরিয়ে 
গেল । ব্যাচেলর্স ডিগ্রী পেতে অন্ুুবিধে হল না ওর | চিকিৎসক হিসাবে 
প্র্যাকটিস করার লাইসেন্স মিলল ১৫২৫ সালে। 


রাত নামছে । 

ঝিম্ঝিম্‌ নেশামাঝা পাত। জানলার ফাকে আকাশের টুকরো । আর 
এই ঘরে এক আলো, তাঁর সামনে ঝুঁকে-পড়! এক যুবকেয়্ অবয়ব। 
কাগজের বুকে কি সব লিখছে এ যুবক । 

মিশেল নন্ত্রাদামু। বড় ক্লান্ত আজ ও। একের পর এক অঞ্চলে 
ঝড়ের মত ঘুরে বেড়াচ্ছে মিশেল । দক্ষিণ ফ্রান্সে বহুদিনের আতঙ্ক প্লেগ। 
এ বছরও হানা দিয়েছে এই অবাঞ্চিত অতিথি । দক্ষিণ ফ্রান্সের কোণে 
কোণে মানুষের বুক-ভাসানো হাহাকার । ঘুরে বেড়াচ্ছে মিশেল । মানুষ, 
অসহায় মানুষ! অন্ধকারকে অভিশীপ না, দিয়ে একট! বাতি জ্বালানোই 
দরকার । মিশেল নক্ত্াদামুর হাতে এক ছোট্ট বাঁতি, জ্বলস্ত-_তার 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান । প্লেগের বিরুদ্ধে নিজেও কিছু পদ্ধতি বার করেছে ও। 
সবটুকু সম্বল নিয়ে ছুটে যাচ্ছে মানুষের পাশে । 

তুলো র্যু দলা ত্রিপেরি। ঝিম্বিম্‌ রাতে নিঃসঙ্গ এক যুবক। 


১ 


অচেনা এক অস্থিরতা ওর শরীরে । আকাশের দিকে তাকালে, গমের 
অথবা! হীরেদানার মত ছডিয়ে-থাকা নক্ষত্রপুঞ্জের অবয়বে, কী যেন 
দেখতে পাচ্ছে ও। কী-..বড় অস্থির হয়ে ওঠে যুবক । কী সব কথা, যেন 
কিসের ঠিকানা, ভবিষ্যৎ, বহু বহু শতাব্দী, যেখানে পৃথিবী আরো প্রবীণ 
হয়ে যায় মিরজিন নদীটির তীরে, বিবর্ণ প্রাসাদ*** 

সেদিন সেই অস্থির যুবকের ঘুম নামেনি চোখের পাতায় । রাতজাগা 
শরীর নিয়ে পরদিন সে চলেছে বোর্্সঃ প্লেগের বিরুদ্ধে তার লড়াই! 
সেখান থেকে আভিনে। 

অস্থিরতা বাড়ছে মিশেলের : 


$ 
পৃথিবীব্র পথে 


আভিনে1। হেঁটে চলেছে অস্থির এক যুবক । 

হেঁটে চলেছে মিশেল দ নম্ত্াদামু। 

অস্থির নন্ত্রাদামু। আভিনে র লাইকব্রেরীটা আরও অস্থির করে 
দিয়েছে ওকে । এ লাইব্রেরীর ধুলো-পড়া তাকে ও পেয়েছে জ্যোতিষ 
আর অতিপ্রাকৃত বিষয়ে বেশ কিছু বই। পড়ে ফেলেছে বইগুলো ৷ 
বেড়েছে অস্থিরতা । কী একটা যেন দেখতে পাচ্ছে ও | 

আভিনোর এই সময়টুকু মিশেল নস্ত্রাদামুর জীবনের একট। সন্ধিক্ষণ। 
ভবিষ্যতে সে যা হয়ে (উঠবে, তার সুচনা আসলে এখানেই, আভিনের 
লাইব্রেরীতে । 

বড় একলা মিশেল । মা-বাবা কাছে নেই, ভাইরা সেই কোথায় ! 
মাঝে মাঝে বিষপ্তা ছেয়ে ফেলে ওকে । এত বড় এক গ্রহ, এ গ্রহে কত 
সহম্র রঙের খেলা, হাজারে! গান, আর প্রাণ, কত কত প্রাণ, প্রাণের 
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ফোয়ারা_অথচ, আমি কত এক1। জীবনের সাথী নেই, চিন্তার সাথী 
নেই। 

আভিনে। থেকে মপেলিয়ে, সেখান থেকে বোছু? বোর পেরিয়ে ল 
রশেল্‌, তুলো । মিশেল নস্ত্রাদামু চিকিৎসক হয়ে উঠেছে । 

“এসো হে, আমার এজেন-এর বাড়িতে কটা দিন কাটিয়ে যাও, 
ডাক পাঠিয়েছেন দার্শনিক জুলিয়াস সেজার স্ক্যালিজার। ষোড়শ শতাব্দীর 
স্থবিখ্যাত দার্শনিক | 

এজেন,। নস্ত্রাদামু। এবং", 

এবং সেই নারী । মিশেলের জীবনের গরথম নারী । সময়টা ১৫৩৪-এর 
কাছাকাছি । 

সেই নারীকে প্রথম দিন দেখে স্থির হয়ে গিয়েছিল মিশেল । কে 
এ? চলনে-বলনে সুস্পষ্ট ব্যক্তিত্ব, শরীরে আভিজাত্যের ছাপ, মুখের 
আদলে সার! ফ্রান্সের সৌন্দর্য । ফেরার পথ ছিল না মিশেলের। 

আলাপ হল স্ক্যালিজার-এর বাঁড়িতে। সেদিন সন্ধ্যায় নিজের বাড়িতে 
ছোট্র এক চা-চন্রের আয়োজন করেছিলেন দার্শনিক | চাটা গৌণ, 
মুখ্য উদ্দেশ্ট দার্শনিক আলোচনা । স্ক্যালিজারের অতিথি মিশেল হাজির । 
পায়ে পায়ে এসে পড়লেন অভ্যাগতরা । 

আর এল সেই নারী । চমকে উঠেছিল। মিশেল । এ__ এখানে ? 
জটিল এই দার্শনিক আলোচনায় এ মেয়ে আমন্ত্রিত? স্ক্যালিজারের দিকে 
তাকিয়ে ছোট্ট করে হেসে আসন নিল সেই মেয়ে। 

্্যালিজার শুধু দার্শনিকই নন। অজস্র বিষয়ে তার কৌতুহল-_ 
চিকিৎসাশাস্ত্র, উদ্ভিদবিষ্ঠা, গণিত, এমন কি কাব্যেও। চা-এর ফাঁকে 
ফাকে, শুরু হল বন্ুমুখী আলোচনা । 

প্রশ্ন তুললেন স্ব্যালিজার, “আচ্ছা, আপনাদের কী ধারণা, কাব্যের 
সঙ্গে বিজ্ঞানের তফাতটা কোথায় ? 

বড় জটিল প্রশ্ন । এর উত্তর প্রাচীনকালেও খুঁজেছে মানুষ, ভবিষ্য- 
তেও খু'জবে। সকলে চুপ । কথা৷ বলল মিশেল, “মূলগতভাবে ছুটোর 
মধ্যে কোন তফাত নেই। তফাতটা রূপের ।' 
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“মানে ? প্রন সেই নারীর । 

নন্ত্রাদামুর বুকে বুঝি কাপন লাগে, “মানে, ছুটোই এই পৃথিবী, 
মানুষ, প্রকৃতি নিয়েই কাজ করে। বিজ্ঞান তাকে সামনে আনে যুক্তির 
বাঁধনে, আর কাব্য পা ফেলে অনুভূতির আঙিনায় 1” 

স্ক্যালিজার খুশি নন, “না বাপু, এ ঠিক ব্যাখ্যা হল না। 'আর, 
কাব্যের তুমি বোঝোটাই বা কী? এট] দার্শনিক স্ব্যালিজারের স্বভাব । 
বহুজনের সঙ্গে তিনি ঝগড়া বাধান। প্রয়োজনে, অপ্রয়োজনে | এই 
স্বভাবের জন্য আজ পধন্ত কতজনের সঙ্গে, কত ঘনিষ্ঠ বন্ধর সঙ্গে 
যে তার সম্পর্ক ছিন্ন হয়েছে, তার ইয়ত্তা নেই | কিন্তু, মিশেল রাগলো 
না। সুখের হাসি ওর ঠোঁটে । সুখ, কেনন|! সেই আশ্চষ নারীর ছুটি 
চোখ ওর মুখে স্থির, সে চোখে মুগ্ধতার গভীর ছারা, শ্রদ্ধ। | মিশেল জয়ী । 
একলা মিশেল আজ আর একল। নয় ! 

সে এলো নম্ত্রাদামুর জীবনে । অশান্ত, অস্তির নস্মাদামু খন 
প্রশান্তির স্বাদ পেয়েছিল জীবনে, দেখেছিল সন্তানের মুখ--একটি ছেলে, 
একটি মেয়ে। চিকিৎসার পেশায় তখন খ্যাতিও পেয়েছে ও, এসেছে 
সাঁচ্ভল্য । পাশে স্্যালিজার, নানান মননশীল মানুষ আব এ শ্ীক্ষধী 
নারী £ বুদ্ধিমন্তায় ঝকঝকে হয়ে উঠেছে ও | 

শেষ কথাটা তো আগেই বলা হয়ে গেছে £ প্লেগ ! মাত্র তিনটে 
বছর । প্লেগ এলো ১৫৩৭ সালে, চিকিৎসক মিশেলের প্রতিরোধের বেড়া 
ভেঙে হাত ধরল তার স্ত্রীর, ছুই সন্তানের | প্লেগের হাত ধরে পায়ে পায়ে 
চলে গেল ওরা । মিশেল দ নম্ত্রাদামু আবার একলা হল পৃথিবীর পথে। 
সহসা উজান জলে ভাটা! গেল ভাসি, ."বনের ছায়ার নিচে ভাসে কার 
ভিজে চোখ/কাদে কার বারো য়ার বাঁশি ! 

কিন্তু বিপর্যয় কখনও একা আসে না । নস্ত্রাদামুর বিরুদ্ধে অভিযোগ 
এলো ধর্মবিশ্বীসকে হেয় করার । 

কেন? 

বছর কয়েক আগের ঘটনা । পথচল্তি নস্ত্রাদামুর চোখ আটকে 
গিয়েছিল একটা মৃতির*ওপর-_ভাজিন মেরী। কাজ তখনও শেষ হয়নি 
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মৃতিটার। সূক্ষ্ম কাজগুলোয় হাত দিয়েছে শিল্পী । 

কিন্তু শিল্পীর স্ুক্্ম কাজ দেখার জন্ত নয়, মিশেল দাড়িয়েছে অন্ত 
কারণে। এটা! ভাঁজিন মেরীর মৃত? এন্টুকু শৈল্পিক বোধ নেই, মেরীর 
সেই আশ্চর্য কমনীয়তা নেই--কী হচ্ছে ওটা? 

কয়েক পা এগিয়ে গেল মিশেল, “এই যে, শুনছেন £ 

চোঁখ ফেরাল কারিগর, “কী চাই ? 

“না, চাই না কিছু শুধু জানতে চাই মুতিট! কার ? 

ক্ষুব্ধ হয় কারিগর, “দেখতে পাচ্ছেন ন|? এটা ভাঙ্জিন মেরীর মৃতি 

একান্ত নিরীহ মুখে জবাব দেয় মিশেল, “ও, আমি ভাবলুম বুঝি 
একটা শয়তানের মুঠি গড়ছেন 1 

বিদ্যৎবেগে ঘুরে ষায় কারিগর, “কী বললেন? 

মিশেল গম্ভীর হয়ে যায়, “বলছিলুম, এ মৃত্িটার কোথাও কোন 
শৈলিক ছোয়া নেই । একটা সাদামাটা! মৃত্তি বানিয়েছেন আপনি, ভাঁজিন 
মেরীর লাবণ্যের ছিটেকোটাও আনতে পারেননি |” 

চলে গিয়েছিল ও । আগুনঝরা চোখে ওর দ্দিকে তাকিয়েছিল 
সেই কারিগর | তারপর ঘাড় নেড়েছিল- আচ্ছা, দেখা যাবে ! 

এতোদিন পরে-সত্যিই দেখা গেল। অভিযোগ উঠল-_ভাজিন 
মেরীকে শয়তান বলেছে মিশেল নস্ত্রাদামু। জঘন্য অপরাধ । ধর্মবিশ্বাসের 
ওপর নগ্ন হস্তক্ষেপ ! 

মিশেলকে ডেকে পাঠানো হল তুলোতে £ বিচার হবে। ইনকুইজিশন ! 
নেমে এসেছে ধর্মের গিলোটিন । 

সময়টা ১৫৩৮ সাল। তুলোতে গেল না মিশেল । জীবনটাকে 
এভাবে খরচ করতে সে রাজি নয়। চার্চের বিষনখ এড়াতে অনিরিষ্টের 
পথে নাও বাইলো ও। 


পলাতক নস্ত্রাদামু। এখান-ওখান করে ঘুরে বেড়াতে হচ্ছে ওকে । 
কোন জায়গাতেই বেশিদিন থাকা নিরাপদ নয়। চার্চের কাছে খবর 
পৌছলে রেহাই মিলবে না । অনির্দিষ্ট যাত্রা_:কখনও লোরেন, কখনও 
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ভেনিস, হয়ত সিসিলি। 

জ্যোতিষ, অতিপ্রাকৃত সম্বন্ধে কৌতুহল দিনে দিনে বেড়েছে: 
মিশেলের । আভিনের লাইব্রেরীতে যার শুরু, মিশেলের সারা জীবন 
জুড়ে তার ছাঁপ। ফেরারী জীবন আরও এগিয়ে দিল ওকে । পড়ায়, 
ভাবনায় গড়ে উঠল এক ভবিষ্যদক্তা । 

গোপনে, নিজের পরিচয় লুকিয়ে ও দেখা করল বহু জ্যোতিবিদের 
সঙ্গে, ইহুদী পণ্ডিতদের সঙ্গে | ফিলিপ্লাস্-এর লেখা “হোরাস্‌ আপোলো? 
বইটাকে গ্রীক থেকে ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করতে শুরু করল। 

এইখানে এসে ছুটো গল্প বলা দরকার । হয়ত-_ছুটোই নিছক গল্প! 
নম্ত্রাদামুর পরবর্তী খ্যাতির দরুনই হয়ত এ-ধরনের গল্প ছড়িয়ে পড়েছিল ' 
তবু, তার খ্যাতির উচ্চতাটুকু বোঝার জন্যও, এগুলো জান! দরকার । 

ইতালি। 

রাস্তা দিয়ে হেঁটে চলেছে মিশেল নস্ত্রাদামু। মাথায় অনেক চিন্তা: 
কোথায় স্বদেশ, আত্মীয়পরিজন, স্বপ্নময় শৈশব ! কফিনে শায়িত স্ত্রী, 
ছুই সন্তান ! ফেরারী জীবন । ফেরার ছেলে ঘরে ফিরবে কনে ? এ বোৰ' 
টানার দিন কবে শেষ হবে? 

ঠিক তখনই রাস্তার বিপরীত দিক থেকে এগিয়ে আসছে এক তরুণ 
মন্ক-__ফেলিস পেরেত্তি। কিছুদিন আগে পর্যস্ত ফেলিস ছিল শুকর- 
পালক । মনের পথবদল ওকে মঙ্ক করে তূলেছে। নেহাতই তরুণ। 

আনমনে এগিয়ে এসেছে ফেলিস। সামনে জমে আছে কিছুটা কাদা । 
বৃষ্টি হয়ে গেছে । সামনে একটা লোক, পাশ কাটিয়ে যেতে হবে । চোখ 
তুলে লোকটাকে দেখল ও । 

ঠিক তখনই চোখ তুলল মিশেলও। মুহূর্তে ওর শরীরে যেন বিদ্যুৎ 
খেলে গেল। কে? কে এই মন্ক? এই তরুণের সবাঙ্গে কিসের ইঙ্গিত ? 
ফেলিস কিছু বুঝে ওঠার আগেই কাদার ওপর নতজানু হয়ে বসল 
মিশেল । সম্রদ্ধ কণ্ে উচ্চারণ করল, “ইয়োর হোলিনেস্, ! 

বিস্মিত ফেলিসের মুখে কথা ফোটেনি। লোকটা পাগল নাকি ? 
ইয়োর হোলিনেস ? অর্থাৎ পোপ ? একজন সামান্য মঙ্ক, অতীত যার 
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শৃকর-পালন, তাকে এ নাঁমে কে ডাকে 1 

উত্তর সেদিন মেলেনি । মিলেছিল প্রায় চল্লিশ বছর পরে । নম্ত্াদামুর 
মৃতদেহ তখন পৃথিবীর অনেক গভীরে । সাঁলটা ১৫৮৫, ফেলিস পেরেত্ি 
উঠে এসেছিল এঁ সবোচ্চ পদে ! 

ইতালিতেই আরেকটি দিন। 

সিনর দ ফ্রোরিনভিল্-এর বাড়িতে মিশেল নস্ত্রাদামু। আলোচনা 
চলছে ভবিষ্যংকথন বিষয়ে । ফ্লৌরিনভিল্‌ এব্যাপারে খুবই উৎসাহী, কিন্তু 
বিন। প্রমাণে বিশ্বাস করতে রাজি নন | নানান যুক্তি দিয়ে বোঝানোর চেষ্টা 
করছে মিশেল। 

উত্তেজিত হয়ে উঠলেন ফ্লোরিনভিল্‌। বললেন, 'যুক্তি থাক । আপনি 
প্রমাণ দিতে পারেন ?' 

মিশেল প্রত্যয়ী, “চেষ্টা করতে পারি ।' 

সিনরের বাড়ির আঙিনার ঘুরে বেড়াচ্ছিল ছুটি শুকরশাবক | একটা 
কালো, একটা সাদা । সেইদিকে আল দেখিয়ে প্রশ্ন করলেন সিনর, 
“বলুন তো, এ ছুটে৷ শুকরছানার ভবিষ্যৎ কী ?' 

স্থির, গভীর দৃষ্টিতে আঙিনায় চোখ রাখল নম্ত্রাদামু। ওখানে ছুটি 
শিশুপ্রাণের খেলা ৷ ধীরকঞ্ঠে কথা বলল ও, “সিনর, এ কালো রঙের 
একরশাবকটি আপনার খাছ্য হবে, আর সাদা রঙের বাচ্চাটিকে খেয়ে 
যাঁবে কোন নেকড়ে ।' 

ওটপ্রান্তে এক টুকরো হাসি নিয়ে উঠে পড়লেন সিনর। দৃঢ়পায়ে 
বেরিয়ে গেলেন ঘর ছেড়ে । ডাঁকলেন পাচককে । আদেশ দিলেন, “আজ 
রাতে এ সাদা শুকরছানাটার মাংস রান্না করো ।? 

ঘরে ফিরে এলেন সিনর। হুকুম তামিল করল পাচক | সাদা শুকর- 
ছাঁনাটাকে কেটেকুটে রান্নাঘরে রাখল মাংসটা। সন্ধ্যাবেলা ওটাকে 
রাধতে হবে । প্রড়ু তার খেতে চেয়েছেন । 

কিন্তু, প্রভুরও প্রভূ আছে ! সিনরের চাকরবাকরের সংখ্যা নিতান্ত 
কম নয়। আর, আশ্চর্য, তাদের মধ্যে একজন একটা নেকড়ের বাচ্চা 
পুষেছিল। শুকরের মাংসের মন-কাড়া গন্ধে পায়ে পায়ে এগিয়ে এল সেই 
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নেকড়েশাবক | রান্নাঘর ফাঁকা, পাচক নেই | অতএব, শেষ হয়ে গেল 
সিনরের খাগ্ঠ__স।দা শকরছানার মাংস ! 

ফিরল পাচক। মাংস? মাংস কোথায়? আতঙ্কিত হয়ে উঠল 
পাচকটি। মাংস না পেলে প্রভু আজ তার মাংসই কাটবেন যে ! নিঃশব্দে 
বেরিয়ে পড়ল পাচক | ন্যা, আর একটা শুকরছানা তো বয়েছে এখনও-_ 
গায়ের রং যার কালো ! 

খেলেন সিনর | মেজাজ শরীক | মিশেলকে বললেন, “আপনার 
ভরিষ্যদ্ধাণী মিলেছে বটে ! সাদা শুকবট1 নেকড়েব ভোজেই লাঁগছে। 
আমাদের অনেকে নেকড়েই বলে কি না! 

মিশেল কথা বলে না। হাঁত নেড়ে পাচককে ডাঁকে, এটা কোন্‌ 
শকরছানাটব মাংস? 

পাচক বিগলিত, “আজ্ঞে, সাঁদাটাব )' 

তীক্ষ চোখে লোকটির দিকে শ্াঁকাঁয় মিশেল, “মিথ্যে কথা । এটা 
কালে! শুকরছানাটার মাংস ।' 

মুখটা ক)ক|শে হয়ে যাঁয় পাঁচকটির। এ লোকটা! একথা জানল কী 
করে? নস্ত্াদামুর চোখের দিকে তাকাতে পারে না ও। চোখ ছুটো যেন 
জ্বলছে লোকটার । তো-তো করে পাচক, “না, মানে, কালোটা তো 

সন্দিগ্ধ হয় ওঠেন সিনর ফ্লোরিনভিল্‌। লোকটা এমন করছে কেন? 
ুঢগলায় প্রশ্ন করেন, “সা কথা বলো ।' 

সত্য চাঁপা থাকে না। পাচক স্বীকার করে-_ প্রভুর খাওয়ার টেবিলে 
সাঁদা নয়, রয়েছে কালো শুকরের মাংসই | 

হয়ত গল্পই | নস্ত্রাদামুব পরবর্তী খ্যাতিই হয়ত জন্ম দিয়েছে এইসব 
অতিকথার । তবু, এমনটাই তো ঘটে । শক্তিমানের শক্তি নিয়ে কথা 
ফেরে মানুষের মুখে মুখে । আর, এই প্রক্রিয়াতেই, সেই কাঠামোর ওপরে 
পড়ে রঙের প্রলেপ । হরেক রঙে সেজে ওঠে ছোট্ট কোন ঘটনা | পৃথিবীতে 
এ ব্যাপার বারবার ঘটেছে । ঘটবেও | 

থাক। অতিকথা ছেড়ে, মিশেল দ নন্ত্রাদামুর এমন কিছু ভবিষ্যুৎ- 
কথনের দিকে চোখ মেলা যাক, যা স্পষ্ট হয়েছে বাস্তবে । 
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(কনে আস। কথার মেলাহ 


চোঁখ মেলি অতীতে । 

যাচাই করা যাক নস্ত্রাদামুর সেইসব ভবিষ্যদ্বাণীকে, যেগুলো অতীতের 
নানান ঘটনায় মিলে গেছে। হয, চতষ্পদীগুলোকে যেভাবে দেখেছে এরিক 
শিথ্যাম- সেভাবেই দেখবো আমরা । 


রাত্রিবেল! মানুষ ভাববে তাঁরা এক স্ষ দেখেছে, আর তাঁর! দেখবে 
এক অর্ধ-বরাহ মানুষকে | চিৎকার, আতনাদ, আকাশে দেখ। যাঁবে 
যুদ্ধ | কথ। বলবে ববর পশুরা 


বিংশ শতাব্দীর আশির দশকের পাঠকের কাঁছে চিত্রটা খুব অপরি- 
চিত লাগছে কি? রাত্রিবেলায় স্থর্-_নানান মারণ-বোমার ছবি সহজেই 
ভেসে ওঠে চোখের সামনে । পারমাণবিক বোমার প্রথম পরীক্ষার সময় 
গীতার শ্লোক আউড়েছিল ওপেন হাইমার, হাজার স্থধের চেয়েও উজ্জ্বল 
_ ত্রাইটার গ্ভান এ থাউজ্যাণ্ড সানস্! অর্ধ-বরাহ মানুষ? অক্সিজেন 
মুখোশ, হেল্মেট আর গগল্স্‌ পরিহিত কোন পাইলটের ছবিটা ভাবুন । 
মুখোশটা দাঁরুণভাবেই এক শুকরের মুখ হাজির করে! আর, চাঁরশ 
বছর আগে নন্ত্রাদামু লিখেছেন_ যুদ্ধ হবে আকাশে ! মাটি থেকে সে 
যুদ্ধ দেখবে মানুষ "বর্বর পশুদের কথা বলার অর্থ কী? আকাশে যুদ্ধরত 
বর্বর পশু যদি উড়োজাহাজ হয়, তাহলে তাদের কথা৷ বলা হয়ত বেতার 
যোগাযোগেরই ইঙ্গিত। 


ত্ওী 


মহামারীর অবসান হবে, পৃথিবী ছোট হয়ে যাবে, দীর্ঘদিন বজায় 
থাকবে শান্তি । মানুষ নিরাপদে পাড়ি জমাবে আকাশে, মাটির ওপর 
দিয়ে, এবং সমুদ্রে ; তারপর আবার শুরু হবে যুদ্ধ । 


শূন্ত পথে যাতায়াত গোটা পৃথিবীকে নিয়ে এসেছে হাতের যুঠোয়, 
“ছোট” হয়ে গেছে পৃথিবী-_ একান্তই বিংশ শতাব্দীর এই চিত্রটা স্পষ্ট 
হয়েছে নস্ত্রাদামুর হাতে । এই শতাব্দীর তথাকথিত দীর্ঘতম শান্তির যুগ 
শুরু হয়েছে ১৯৪৫ থেকে । প্রায় বিয়াল্লিশ বছর পৃথিবী কোন বড় 
যুদ্ধ দেখেনি । মহামারীর অবসান অনেকটা হয়েছে, কিন্তু পাবমাণবিক 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা বিষ নিয়ে এসেছে অন্য ধরনের মহামারী | নস্ত্রাদামুর 
কথায় বিশ্বাস রাখলে মানতে হয়__ শান্তির যুগ শেষ হয়ে এসেছে । যুদ্ধ 
আসছে £ দুঃস্বপ্নের মোড়কে জড়ানো তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ ! 

আরও পিছনে যাওয়া! যাক। অষ্টাদশ শতাব্দীর কথা। অর্থাৎ, মিশেল 
দ নস্ত্াদামুর সময়ের থেকে ঢুশো! বছরেরও পরের ঘটন|। নস্তরাদামু 


লিখেছেন__ 


নিশাকাঁলে রেইন২.এর অরণ্য থেকে ঘুরপথে বেরিয়ে আসবে এক 
যুগল-_রানী, শ্বেতপ্রস্তর | ভ্যারেনস্এ ধূসর পোশাক পরিহিত 
ভিক্ষুরাজা, নির্বাচিত ক্যাপেং, প্রচণ্ড ঝড়, অগ্নিকাণ্ড আর রক্তমাখা 


ধারালো অস্ত্রকে ডেকে আনবে । 


এ চতুষ্পদী অবধারিতভাবেই মনে পড়ায় ফ্রান্সের ষোড়শ লুই আর 
তার স্ত্রী মেরী আতোয়ানেংএর কথা । তুইলারি থেকে পালিয়ে লুই- 
আতোয়ানে রেইনং-এর অরণ্যের মধ্যেই পথ খুঁজেছিলেন। অরণ্যের মাঝে 
পথের দিশা হারিয়ে ঘুরপথে যেতে হয়েছিল তাদের । শ্বেত প্রস্তরের ছুটি 
অর্থ হতে পারে। সেই "হীরের নেকলেস” যা মানুষের কাছে রানীর 
যাবতীয় মর্ধাদীকে ধ্বংস করেছিল ;? অথবা, ধর! পড়ার পর রানীর রাতা- 
রাতি সাদ! হয়ে যাওয়া চুল। তা! ছাড়াও, জানা যায়, মেরী আতোয়ানেং 
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সর্বদাই সাদা পৌশাক পরতেন । ভ্যারেন্স্‌এ প্রবেশ করার সময় ষোড়শ 
লুই-এর পরনে ধূসর বর্ণের পোশাকই ছিল। ক্যাপেৎ,, অর্থাৎ নির্বাচিত 
রাজা । ফ্রান্সের প্রথম নিবাচিত রাজা ষোড়শ লুই । ঝড় £ ফরাসী বিপ্লব । 
ষোড়শ লুই ফরাসী বিপ্লবের কারণ ও শিকার, দুই-ই । রক্তমাখা ধারালো 
অস্ত্র একটা ছবিই তুলে ধরে-_ভয়ঙ্কর গিলোটিন ! 

লুই-আতোয়ানেৎ প্রসঙ্গে আরও পুষঙ্থানুপুঙ্খ চতুষ্পদীর খোজ মেলে 
নস্ত্রাদামুর গ্রন্থে £ 


একাকী, অথচ বিবাহিত মানুষটিকে এক টুপি পরানো হবে ; যুদ্ধে 
জর্তর প্রত্যাবর্তনের পথে, তিনি তুইলারির মধ্যে দিয়ে যাবেন । 
পঁচশত জনের দ্বারা মহত্ব পাবে এক বিশ্বাসঘাতক | নরবোন, এবং 
সল্স্- ছুরির বদলে আমরা পাবো তেল। 


চতুষ্পদীটি নম্ত্রাদামুর সব থেকে উল্লেখযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণীর অন্যতম | 
ষোড়শ লুই ও মেরী আতোয়ানেও, ভ্যারেন্স-এ রাত কাটিয়েছেন সল্স্‌ 
নামে এক ব্যক্তির বাড়িতে । ষোড়শ শতাব্দী থেকে এই পরিবার তেল আর 
মশলার কারবারী । তুইলারি এবং টুপি পরানে বড় চমকপ্রদ ভবিয্যদ্ধাণী | 
১৭৯২ সালের ২০ জুন যোড়শ লুই তুইলারিতে ফেরেন । জনতা প্রাসাদ 
আক্রমণ করে । রাজাকে তারা বাধ্য করে মুক্তির বিপ্লবী টুপি মাথায় 
দিতে । ইতিহাস বলে-_তুইলারি প্রাসাদে ফিরে আসার সময় জনতা 
সংখ্যায় ছিল পাঁচশজন । 

নেপোলিয় বোনাপাট নস্ত্রাদামুর চোখে প্রথম খুষ্ট-বিরোধী। নেপোলিয়' 
প্রসঙ্গে ছুটি ভবিষ্যদ্বাণী আগেই উল্লিখিত হয়েছে । এখানে আরও একটা 
চতুষ্পদী পরীক্ষা করা যাক । 


শীপ্রই মহান সাম্রাজ্যের সঙ্গে বিনিময় ঘটবে একটা ছোট্র স্থানের, যে 
স্থান শীঘ্রই উন্নত হতে শুরু করবে । ছোট্ট এলাকাবিশিষ্ট আরও এক 
ক্ষদ্রতর স্থান, যার মাঝখানে সে পরিত্যাগ করবে তার রাজদণ্ড । 
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ছোট্র দ্বীপ এল্বার সঙ্গে বিনিময় ঘটেছিল ফরাসী সাম্রাজ্যের 
তারপর নেপোলিয়'র পলায়ন, বিজয়ের সেই ১০০ দ্রিন। আবার তার 
সাম্রাজ্য উন্নত হতে, বেড়ে উঠতে শুরু করে। কিন্তু দ্বিতীয়বার পরাজয়ের 
পর, তাকে নির্বাসন দেওয়া হয় আরও ছোট সেন্ট হেলেনা দ্বীপে ৷ এখানেই 
রাজদণ্ড পরিত্যাগ করতে হয় তাকে । 

ইংল্যাণ্ডের দিকে তাকানো যাক । নন্ত্াামু ভবিষ্য্ধাণী করেছেন তাক 
সময় থেকে প্রায় একশ ব্ছর পরের ইংল্যাণ্ড সন্বন্ধে। 


টেম্স্‌ নদীর কাছের ছুর্গটির পতন হবে যখন এক আক্রমণের পর 
রাজা বন্দী হবেন এ দুর্গের ভিতরে । নিজের জামা পর! অবস্থা 
তাকে দেখ! যাঁবে সেতুর কাছাকাছি, মৃত্যুর ঠিক আগে, তাঁরপক 
মিলিয়ে যাঁবেন ছুর্গের ভিতরে । 


১৬৪৮ সালের ডিসেম্বর মাস। রাজা প্রথম চার্লস পরাজিত, বন্দী 
পার্লামেন্টারিয়ানর। তাকে বন্দী করে রাখল টেম্স্‌ নদীর তীরে উইগসর 
ক্যাস্ল-এ। ১৬৪৯ সালের ৩* জানুয়ারি অন্তষ্িত হল বিচার। বধ্যভূমির 
দিকে যাওয়ার সময় চার্লসৈর পরনে ছিল সাঁদ। জাঁম। 

প্রসঙ্গ পাশ্টানো যাক । যুদ্ধ-মৃত্যু-রাঁজ-রাজড়া নয়__লুই পাস্তর, 
জলাতঙ্ক রোগের ওষুধ আবিষ্কারের জন্য পুথিবীর ইতিহাসে, চিকিৎসা- 
বিজ্ঞানের ইতিহাসে যে পাস্তর চিরদিন ভান্বর। পাস্তর সম্বন্ধে কথ। 
বলেছেন নস্ত্রাদামু। মনে রাখা দরকার, নন্ত্রাদামুর সঙ্গে পাস্তরের সময়ের 
মধ্যে প্রায় তিনশ বছরের ফারাঁক ! 


বহু শতাব্দী ধরে লুকায়িত হারানো বস্তু আবিষ্কৃত হবে। পাস্তর 
অভিনন্দিত হবে প্রায় এক ঈশ্বরপ্রতিম ব্যক্তি হিসাবে। চাদ যখন 
তার মহা! আবর্তন (৪:6৪ ০5০1 ) সম্পুর্ণ করবে-_-তখন এটা 
ঘটবে; কিন্তু অন্যান্য জনশ্রুতি তার সম্মানহানি ঘটাবে । 
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লুই পাস্তর তার “ইন্ষ্টিটিউট পাস্তর” প্রতিষ্ঠা করেন ১৮৮৯ শ্রীষ্টাব্দের 
১৪ নভেম্বর তারিখে । চাদের জ্যোতিষগত আবর্তনের সময়কাল ছিল 
১৫৩৯ থেকে ১৮৮৯ সাল পর্যন্ত! ঈশ্বরপ্রতিম ব্যক্তি হিসাবে তার সম্মান- 
লাভ কোন প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না! আর "সম্মানহানির জনশ্রুতি'র 
খোঁজ মেলে আকাদেমির প্রবীণ সদস্যদের মধ । জলাতঙ্কের টীকা 
বস্তটাকে তারা মানতে পারেননি, উঠেপড়ে লেগেছিলেন পাস্তরের 
সম্মানহানির জন্য | 

নস্ত্রাদামু সম্বন্ধে অষ্টাদশী এরিকা শিথ্যামের কৌতূহলের সুচনা হয়েছিল 
হিটলার সংক্রান্ত এক বিস্ময়কর ভবিষ্যদ্বাণী থেকে- পাঠক জেনেছেন। 
নস্ত্রাদামুর চোখে এই হিটলারই দ্বিতীয় খ্রীষ্টবিরোঁধী | 

প্রথম নেপোলিয়ঃ দ্বিতীয় হিটলার । আর তৃতীয়জন ? ১৯২২-র 
দশকের শেষ নাগাঁদই পুথিবী হয়তো খোঁজ পাবে তার। সে প্রসঙ্গ 
আঁপাঁতত বাদ থাক । নস্ত্রাদামুর চোখে হিটলার-_-এরিকা শিথানের হাত 
ধরে এ পথেই হাট! যাক আরও কিছুট। ' 

চতুষ্পদদী উদ্াত করার আগে আর একটা কথা । ভবিষ্যৎকথন যে 
প্রায়শঃই অত্যন্ত বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে, তার প্রমাণ রেখে গেছে 
হিটলার আর প্রচারসচিব গোয়েবল্স। নস্ত্রাদামুর ভবিষ্যদ্বাণীর মধ্যে 
স্পষ্টতই নিজের ছায়! দেখেছিল হিটলার, গোয়েবল্স সেগুলোকে কাজে 
লাগাতে শুরু করেছিল ১৯২২ সাল থেকেই অধ্যাপক হান্স্হেরমান 
ক্রিৎজিঙ্গারএর লেখা 24155061101 01 ১0101১6 210 ০০৪1৪ বইটা 
প্রকাশিত হয় ১৯৩৯ সালে । নন্ত্রাদামু সংক্রান্ত একট! বিশেষ পরিচ্ছেদ 
ছিল এ গ্রন্থে। তাতে বল! ছিল__১৯২২ সালে গ্রেট বুটেনের মহাসম্কট 
সমাপতিত হবে পোল্যাণ্ডের সঙ্কটের সঙ্গে । গোয়েবল্সের স্ত্রী বিষয়টার 
প্রতি স্বামীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। গোয়েবল্স জানায় হিটলারকে । 
নাজিবাহিনী চঞ্চল হয়ে ওঠে । পরের ঘটনা তো ইতিহাস। 

নস্ত্রাদামু লিখছেন : 
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নস্ত্রা_৩ 


বৃহত্তর জার্মীনীর এক অধিনায়ক মিথ্য। সাহায্য দেওয়ার জন্য 
এগিয়ে আসবে: 


বৃহত্তর জার্মানীকে হিটলারের তৃতীয় রাইখ. (10170 [7২610]. ) 
বলে চিনে নিতে অস্তুবিধে হয় না। আর, সাহায্য দেওয়ার অজুহাতেই 
তে হিটলার পোল্যাণ্ড আক্রমণ করেছিল । 

অতঃপর : 


নরিস্‌ প্ৰতমালায়, রাইন-এর কাছাকাছি জন্ম নেবে এক বিরাট 
নেতা; বড় দেরিতে আসবে সে। পোঁল্যাণ্ড ও হাঙ্গেরীকে সে 
রক্ষা করবে, আর তার পরিণতির কথা কেউ কখনও জানতে 
পারবে না। 


অর্থা__অস্রিয়ার কাছাকাছি কোন অঞ্চলে জন্ম নেবে এক নেতা । 
পোল্যাণ্ড আর হাঙ্গেরীকে সে “রক্ষা” করবে (হিটলারের রক্ষা" _ মিথ্যা 
সাহায্য )। এ চতুষ্পদীর সবচেয়ে বিস্ময়কর কথাট। লুকিয়ে আছে এ 
শেষ পঙক্তিতে ঃ তার পরিণতির কথা কেউ কখনও জানতে পারবে না! 
হিটলারের পরিণতি কী হয়েছিল? বিংশ শতাব্দী আজও নিশ্চিত নয় । 
বালিনের সেই বাংকার, হিটলার আর ইভা! ব্রাউন-_আত্মহত্্যা করেছিল 
ওর! ? নাকি দক্ষিণ আমেরিকায় পালিয়েছিল ? 

স্বস্তিকা চিহ্লের কথা তো৷ আগেই বল! হয়েছে | 

“হিস্টার' সংক্রান্ত নন্ত্রাদামুর চতুষ্পদী গুলোকে তার নিজের অনুকূলে 
ব্যাখ্যা করার জন্য বেশ কিছু জ্যোতিষা ও ছাত্রকে বন্দী করেছিল 
হিটলার । এদের মধ্যে ছিলেন হিটলারের নিজস্ব জ্যোতিষী আরননস্ট- 
ক্র্যাফট্। এইভাবে সাজিয়ে ব্যাখ্যা করে দিতে ঠিক রাজি হয়নি 
ক্র্যাফটের মনন । পরিণতি--১৯৪১ সালে এক বন্দী শিবিরে তার 
মৃত । কিন্তু তার আগে, নস্ত্রাদামুর বিশেষ একটা! ভবিষ্দ্ধাণীকে ব্যাখ্যা 
করে ক্র্যাফু বলেছিলেন-_হিটলারকে হত্যার চেষ্টা হবে। হিটলার 
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তখন এক জনসভায় । ক্র্যাফটু জকরী তারবার্তী পাঠিয়ে সতর্ক করে 
থাকে। বস্তত, বক্তৃতামঞ্চের পিছনের একটা থামে লুকোন ছিল বোমা । 
বট নাচক্তে, নির্দিষ্ট সময়ের আগেই সেদিন মঞ্চ ছেড়ে চলে গিয়েছিল 
হুটলার আর কিছু অনুচর। যারা থেকে গিয়েছিল, বোমার বিস্ফোরণে 
গুকতরভাবে আহত হয়েছিল তারা । নস্্রাদামুর ভবিষ্যদ্বাণী সম্বন্ধে আর 
কোন সন্দেহ ছিল না! একনায়ক হিটলারের | চতুষ্পদীটা এরকম £ 


নতুন এক দৃশ্য দেখার জন্ত জমায়েত হবে জনতা । বহু দর্শকের 
মধ্যে রাজপুত্র ও রাজারাও থাকবে । স্তস্তগুলো, দেওয়ালগুলো 
পড়ে যাবে, কিন্ত কোন অলৌকিক ঘটনার ফলে রক্ষা পাবে 
রাজা আর উপস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে ত্রিশজন লোক । 


চতুষ্পদীটির ব্যাখা নিয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকতে পারে | ভবিত্তা 
বাণীর এ 'এক বিপদ | ছু'তন রকম ব্যাখ্যা অথবা ইচ্ছাকৃত ভুল বাখ্যার 
সম্ভাবনা সব সময়ই থাকে । নজির খোঁজা বায় আবে তনের ব্যাখ্যায় । 
নস্ত্রাদামুর ভবিষ্যদ্ধাণী বিষয়ে কিছু সময় অন্তর প্রকাশনা করতেন তনে। 
বলা হয় তার এইসব প্রকাশনা রাজনীতিক মতামতের ওপর গভীব 
ছাপ ফেলেছিল, আর তাব ফলেই নাকি ফ্রান্স তৈরি করেছিল কুখ্যাত 
ম্যাজিনে। লাইন । বিশ্বাস কর! শক্ত । 

মিশেল দ নস্ত্রাদামুর ভাবনার মাঁনচিঞ্রে বাদ পড়েনি স্পেনও | 
লক্ষ্য করা যাক-- 


কাস্তিল্‌ থেকে ক্যাস্কো গণপরিষদের সুচনা করবে ; রাজদৃতরা 
রাজি হবে না, ভাঙন ধরাবে তাঁরা । ভিড়ের মধ্যে থাকবে 
রিভিয়েরার লোকেরা, আর এ বিরাট মানুষকে উপসাগরে 
প্রবেশ করতে দেওয়া হবে না । 


ফ্যাক্কো-_-এই শতাব্দীতে স্পেনের সেই একনায়কের নাম ইতিহাস 
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ভুলতে পারে না। প্রাইমো৷ দ রিভেরাই সেই স্পেনীয় একনায়ক, ফ্র্যাঙ্কো 
যার বিচার করেছিল এবং শেষ পর্যস্ত সিংহাসনচ্যুত করতেও পেরেছিল । 
ফ্যাঙ্কোকে নির্বাসন দেওয়। হয়েছিল মরকোয়, ভূমধ্যসাগর অতিক্রম করার 
অনুমতি তাকে দেওয়া হয়নি । গৃহযুদ্ধের সময়, অবশেষে, স্পেনের মাটিতে 
পা রাখতে পেরেছিল সে। নস্্রাদামুর ভবিষ্যংকথন বাস্তবকে ছুয়েছে। 


আরও এগিয়েছে মিশেলের জীবন। বর্ষপপ্ভী বাজার পেয়েছে, প্রচুর 
অর্থ এসেছে মিশেলের ঘরে । ১৫৫২ সালে প্রকাশিত হয়েছে তার 
বিখ্যাত রচন। ৮9165 065 19100617161)5. 

১৫৫৪ সাল। বিকালবেলা। বাতাসে উঞ্চতাঁর স্বাদ। পাখিদের 
বুক-চেরা ডাকে উদাস মিশেল । দৃষ্টিতে বড় শুন্যতা । এ দূরে আকাশ 
মিশেছে দিগন্তে । একদিন তাকেও মিলতে হবে কোঁন মোহনায়, যেখানে 
জীবন আর মৃত্যুর মেশীমিশি খেলা । একান্নটা বসন্ত পেরিয়ে মিশেলের 
জীবন তে] আজ মোহনার কাছাকাছি । অথচ 

ক্লাম্ত লাগে মিশেলের । আজও এমন কিছু করা হলনা যা এ 
মোহনার পরেও বাচিয়ে প্লাখবে তাকে, মরণের অতলান্ত সমুদ্রে হারিয়ে 
যাবে না এই মিশেল নস্ত্রাদামুর সবটুকু অস্তিত্ব । এমন কিছু করা হল 
না, যা আগামী পৃথিবীর বুকে লিখে রাখবে তার গানের স্বরলিপি । 
ছোট্ট এক সীমার মাঝে ফুরিয়ে যাবে জীবন । বিষ মিশেল । 

“একজন দেখ! করণে এসেছে তোমার সঙ্গে ।' 

চোখ তুলে আান্কে দেখল মিশেল, “কে ? 

“চিনি না। নাম বলছে শ্যাভিনি। বিউন্‌ (899৪018€ )-এর মেয়র 
ছিল নাকি ।, 

“আসতে বলো ।' 

বছর ত্রিশ বয়সের এক যুবক ঘরে এল । মিশেলকে “বাও” করে কথা 
বলল সে, “আমার নাম জ-এইমে দ শ্যাভিনি |, 

বন্থুন। বলুন কী করতে পারি আপনার জন্য ? 

“আমি আপনার ছাত্র হতে চাই ।' 
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“ছাত্র ? আমার ? আপনি বিউন-এর মেয়র ছিলেন শুনলাম ? 

“ছিলাম, ছেড়ে দিয়েছি টু 

মিশেল কিছুটা বিস্মিত হয়, “আপনি কী বিষয়ে পড়াশোনা করেছেন? 

বিনীত কণ্ঠে কথা বলে শ্যাভিনি, “থিওলজি আর আইন বিষয়ের 
ডক্ঈুরেট আমি । কিন্তু আমি আরও জানত্তে চাই, অনেক কিছু শিখতে 
চাই । আপনি আমার শিক্ষক হোন ।' 

চুপচাপ কিছুক্ষণ ভাবে নন্ত্রাদামু। এভাবে তার কাছে শেখার জন্য 
এত দিন কেউ মাসেনি। মথচ এই ছেলেটি অনেক কিছু তাগ করে 
'মাসতে চাইছে তার কাছে । আর এই যুবকের চোখে-মুখে বড় ওজ্জলা | 
মাথা ভোলে নস্ত্রাদামূ, “আমার কথা মাপনি কোথায় শুনলেন ? 

“জী দোরার কাছে | উনি 'মাপনাঁকে খুবই শ্রদ্ধা কসেন। দোরাই 
আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন 1” 

জএ] দোর। ! ফরাসী রাজসভার স্ুখা* কবি । চিন্তাশীল মানুষ | 
রাজসভার পদ ছাড়াও কলেজ "* ফ্রান্স-এএ এীকভাবার অধ্যাপক | 
দৌরার নাম শুনে নস্ত্রাদাম আর আপত্তি করল ণা। শুধু বলল, “ছাত্র 
হিস্বেবে আপনাকে নিতে "মামার কোন আপত্তি নেই । কিন্তু, আপনার 
সামনে ছিল উজ্জল ভবিষ্যৎ | সে সব ছেড়েছুড়ে এই পথে" 

কথার মাঁঝে বাধা দেয় শ্যাভিনি, 'সবকিছু ভেবেই আমি এসেছি 
মসিয় | আগেই তে। বলেছি-__আমি জানতে চাই, শিখতে চাই । জ্ঞান 
আমার কাছে সব চেয়ে মূল্যবান বস্ত ৷ 

মূছু হাসি ছড়িয়ে পড়ল মিশেল নস্ত্রাদামুর মুখে । 

রয়ে গেল শ্যাভিনি। ভবিষ্যতের পৃথিবীর কাছে নস্ত্রাদামুর ঠিকানা 
পৌছে দেওয়ার কাঁজে এক গুরুত্বপূর্ণ অবদান রাখবে এই যুবক! 

দিন যায়। 

মিশেলের কাছে জ্যোতিবিজ্ঞানের পাঠ নিচ্ছে শ্যাভিনি । আর মাঝে- 
মধ্যেই তাগাঁদ। দিচ্ছে, “লেখাটা করে ফেলুন । 

লেখা; নস্ত্াদামুর ভবি্যৎদর্শন, ভবিষ্যৎকথনের দলিল । ভবিষ্যতের-_ 
সপ্তদশ, অষ্টাদশ, উনবিংশ, বিংশ--বিংশ শতাব্দী পেরিয়ে নানান 
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ছবি আজ নস্ত্রাদামুর সামনে স্পষ্ট । সেগুলোকে রূপ দিতে হবে ভাষায় । 
পরিকল্পনার একট বপরেখ! তৈরি করেছে মিশেল। শতকে ভাগ 
করে করে রচিত হবে আগামীর কথা (একটা কথা এখানে বলে 
রাখা দরকার; এইগুলোই পরবর্তাকালে 027081169 নামে পরিচিত 
হয়েছে। কিন্তু “সেঞ্চুরির অর্থ এখানে শতাবী নয়। অর্থাৎ, এক 
একটি শতাব্দীর জন্য একেকটি ভাগ__ এমন নয়। সেঞ্চুরি অর্থাৎ 
শতক | একশোট! চতুষ্পদীকে একত্র করে এক একটা চতুষ্পদী শতকের 
পরিকল্পনা ছিল মিশেল নস্ত্রাদামুর ৷ ইচ্ছে ভিল এবকম দশটা সেঞ্চুরি 
লেখার, অর্থাৎ মোট এক হাজার চতুম্পদী | এই পরিকল্পনা মতই লিখে- 
ছিলেন তিনি, কিন্তু, ঘে কোন কারণেই হোঁক, সপ্তম শতকট কখনোই 
শেব করে উঠতে পারেননি | অষ্টম, নবম, দশম অবশ্য শেষ করেছিলেন । 
জানা যায়__আরও ছুশে! চতুষ্পদী, অর্থাৎ একাদশ ও দ্বাদশ শতক 
লেখার কথাও ভেবেছিলেন । কিন্ত মৃত্যু, সেই চিরন্তন ।অনিবাধতা, সে 
ইচ্ছাকে বাস্তবাধিত হতে দেয়নি )। শ্যাভিনির অবিবাম তাগাদার লেখার 
কাজে হাত দিল মিশেল | 

১৫৫৫ সাল। কয়েকজন মানুষের চোখে ঘুম নেই । মিশেল দ 
ন্ত্রাদামু, আযান্‌ পঁসার্ত নস্ত্রাদামু, জা-এইমে দ শ্যাভিনি। লিও থেকে 
প্রকাশিত হয়েছে 7:0101520153 গ্রন্থের প্রথম খণ্ড । মুখবন্ধে এ গ্রন্থ 
প্রথম পুত্র সেজার নম্ত্রাদামুর নামে উৎসর্গ করেছে মিশেল । এই প্রথম 
খণ্ডের শরীরে ছড়িয়ে আছে ৩৫৩টি চতুষ্পদী। প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় 
শতকের পুরোটা, আর চতুর্থ শতকের ৫৩টি চতুষ্পদী। আসল নন্ত্রাদামু 
আত্মপ্রকাশ করল সেইদিন । 

গোটা ব্যাপারটা সম্বন্ধে শ্যাভিনি যতটা ওয়াকিবহাল, আযান ঠিক 
ততটা নয়। প্রফেসিজ+এর একটা কপি পড়তে পড়তে জিজ্ঞাস চোখে 
মিশেলের দিকে তাকাল ও, “ভাষাটা -"' 

“কৌশল-_-ছোট্ট জবাব মিশেলের । 

“মানে ? 

ব্যাখ্যা করতে এগিয়ে আসে শ্যাভিনি, “ইচ্ছাকৃতভাবেই উনি এক 
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ছবোধ্য, অস্পষ্ট রীতিতে লিখেছেন । তাছাড়াও দেখবেন, নানান ভাষার 
শব্দ মিশে আছে চতুষ্পদীগুলোর মধ্যে। ফরাসী ভাষা আছে, প্রভাসের 
আঞ্চলিক শব্দ আছে, ইতালিয়ান, গ্রীক শব্দ আছে । লাতিন ভাষাও বাদ 
যায়নি । কারণটা তো আসলে_' 

হেসে ওঠে আযান্‌। হ্যা, কারণটা এখন স্পষ্ট ওর কাছে। চাঁচ, ইন্‌- 
কুইজিশন ! নিখাতনের হাতি এডানে এক ছুৰোধ্য অস্পষ্টতার আশ্রয় 
নিয়েছে চতুর মিশেল | না হলে, ধর্মবিরোধী যাছুকর আখ্য। দিয়ে নামিয়ে 
আন] হবে ধর্মের নিগীড়ন-যন্ত্র। সময়ের বিষয়টাও ইচ্ছাকৃত ভাবে এলো- 
মেলো করে দিয়েছে ও, যাতে কোন অনভিজ্ঞ লোক চতুষ্পদীগুলোর 
সঠিক 'নর্থ উদ্ধার করতে না পারে। 

শুক হল গুঞ্জন । কী বলতে চায়ঃএই লোকটা? 

প্রশ্নটা রাজমভাতেও উঠল । ননি। মুনির নানা মত । কেউ বলে__ 
বেশ বেশ । কেউ বলে-_নচ্ছাঁর | এতসব বিতর্ক-কুতর্কের খেলায় মিশেল 
দ নস্ত্রাদামু হয়ে উঠল ফ্রান্স তথা গোটা ইউরোপে এক পরিচিত নাম । 
শিক্ষিত মহলের একটা অংশ, বিশেষত চিকিৎসক 'ও জ্যোতিষীর কুৎসিত- 
ভাবে আক্রমণ করল নস্ত্রাদামুকে £ এসব কী? নিজের পেশাকে অপমান 
করে এ কোন্‌ রঙ্গ দেখাস্ছে ববরটা ? ছড়িয়ে পড়ল নানান ॥ব্যঙ্গমূলক 
ছড়া । 

মিশেল হাসে, 'বুঝলে শ্ঠাভিনি, এসব কিছু না । আমার কথা দাম - 
পাবে অনেক দিন পরে ।' 

“কতদিন পরে ? 

দিগন্তে চোখ রেখে কথা বলে মিশেল, “ছুশো বছর, কিম্বা চারশো 
বছর পরে । 

মিশেলকে এতদিনে কিছুটা চিনেছে শ্যাভিনি | তবু এক বিশ্ময় খেলা 
করে ওর শরীরে__সেই দূরতম ভবিষ্যতের বুক থেকে কিভাবে আশার 
রস আহরণ করে এই মানুষ ! কিছু একট বলতে যায় ও, তার আগেই 
ঘরে ঢোকে আন। 

ডাক পড়েছে! আযানের গল! যেন কাপছে। 
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কোথায়? 
প্যারীতে, রাজবাড়িতে !” 

শ্টাভিনি চমকে ওঠে । রাজবাড়িতে ? ফ্রান্সের রাজা তখন দ্বিতীয় 
হেন্রি | তিনি ডাকছেন নস্ত্রাদামুকে ? কেন? 

কিন্তু মিশেলের মুখের একটা পেশীও কুঞ্চিত হল না। কেমন এক 
ঠাণ্ডা শ্রোত ওর শরীরেও বয়ে যাচ্ছে, তবু আচার-আচরণে তার কোন 
ছাপ নেই | আযানকে শুধোল ও, “কে খবর দিল ? 

রাজার দূত এসেছেন।' 

উঠে পড়ে নস্ত্রাদামু। বসার ঘরের দিকে এগিয়ে যায়। ছুটে এসে 
ওর হাত ধরে ন'বছরের বালক সেজার | পিছনে আসে শ্টাভিনি । 

না, রাজার পক্ষ থেকে আসেননি দূত । এসেছেন রাণীর পক্ষ থেকে । 
ফ্রান্সের রাণী ক্যাথারিন দ মেদিসি ডেকে পাঠিয়েছেন মিশেলকে | কেন ? 
না, দূত "1 জানেন না। তাকে শুধু বলা হয়েছে__আহ্বান জানিয়ে 
আসবে এ ভবিষ্বদ্বক্তাকে, সসম্মানে । 

প্রশ্ন করে মিশেল, “কিন্ত, এখান থেকে প্যারী তে। কম দূর নয় ! 
যেতে প্রায় মাস দুয়েক তো৷ লাগবেই 1? 

“না । বিনীতকণ্ে উত্তর দেয দূত, 'প্রতিটি পোস্টে আপনার জন্য 
বিশেষ ঘোড়ার ব্যবস্থা রাখতে বলেছেন রাণীমা । এক মাসের মধ্যেই 
রাজধানীতে পৌছে যাবেন আপনি । আর কিছু ? 

“না, আর কিছু আমার জানাব নেই ।'? 

তো 

“হ্যা, রাণীমাকে জানিয়ে দেবেন-_ আমি যাচ্ছি 

“কবে রওনা হচ্ছেন ? 

একটু ভেবে নেয় মিশেল, 'আজ তো! হচ্ছে আট তারিখ। কাল, 
পরশ্ড--.না, চোদ্দই জুলাই রওন। হবো আমি । ঠিক আছে ? 

“ঠিক আছে। সব ব্যবস্থা করা থাকবে 1 

১৪ জুলাই, ১৫৫৬ ্রীষ্টাব্ব ৷ রাণী ক্যাথারিনের ডাকে প্যারীর পথে 
যাত্র! করল ভবিব্বদ্বক্তাদের রাজ।। প্রতিটি পোস্টে মোতায়েন রাখা 


হয়েছে চনমনে তাজা ঘোড়া ৷ দিনের পর দিন চলেছে নস্ত্রাদামু। আর 
চলার পথে বারবার ছলে উঠছে প্রশ্নটী-__কেন ডেকেছেন রাজরাণী ? কী 
আছে বরাতে ঃ শাস্তি, না সমাদর? প্রশ্ন ভাসছে, ঝাপসা একটা উত্তরও 
ভেসে যাচ্ছে চোখের সামনে দিয়ে । 

১৫ আগস্ট, ১৫৫৬, নোত্রদেম্এর কাছাকাছি স্ল্যে মিশেল্‌ সরাই- 
খানার সামনে এসে দাঁড়াল এক ক্লান্ত ঘোড়া, নেমে এল তার ততোধিক 
ক্লান্ত তিগ্লান্ন বছর বয়সী আরোহী । সরাইখানার মালিকের কাছে এগিয়ে 
গিয়ে সেই ক্লান্ত মানুষ প্রশ্ন করল, “একটা ঘর পাওয়া যাবে মসিয় ? 

“যাবে । সরাইখানার মালিক কম কথার লোক । অশ্বারোহীকে সে 
নির্দিষ্ট একটা ঘরে পৌছে দিল । বাইরে বাঁধা রইল "চার বাহন । এক 
মাসের অবিরাম ঘোড়দৌড়ে ক্রান্ত মিশেল নস্বাদামুর চোখে নেমে এল 
ঘুমের ছায়া । 

ঘুম ভাঙল একটু বেলায়। সরাইখানার বাইরে বেরিয়ে এল মিশেল । 
সকাল হযেছে । পৃথিবীতে জীবনের স্পন্দন। স্ুর্যের সকালী কিরণ 
শরীরে মেখে স্থির হয়ে দাড়িয়ে রইল ও । ঠিক তখনই পায়ে পায়ে এগিয়ে 
এল এক সুন্দর পুরুষ | 

“মাপ করবেন মসিয়, আপনিই তো মিশেল দ নস্ত্রাদামু ? 

প্রশ্ন শুনে ঘুরে দীড়াল, "হ্যা, আমিই । আপনি ? 

রাণী ক্যাথারিন আমাকে পাঠিয়েছেন আপনাকে নিয়ে যাওয়ার 
জন্য | অনেক আগেই এসে পড়েছি । আপনার ঘুম ভাঙেনি শুনে অপেক্ষা 
করছিলাম । আপনি কি এখনই-_”" 

“আমি তৈরি। চলুন । 

ফ্রান্সের রাজমহিষী ক্যাথারিন দ মেদিসির সঙ্গে দেখা করার জন্য 
এগিয়ে চলল মিশেল. নস্ত্রাদামু । 


তরুণ মিংহ 


না, রাজদরবাবে নয়। বাণী ক্যাথাবিন নস্ত্রাদামুকে বসালেন এক নিভৃত 
কক্ষে ৷ সাবা ফ্রান্সের দণ্ডমুণ্ডেব কত্রী এই বপসী। কী আছে বপবহী 
কন্তার মনে গহনে? নস্ত্াদামু ভাবে । নিভহ কক্ষে প্রগাঢ নৈইশব্দা। 
বুঝি কিসের প্রতীক্ষা । 

অন্দরেব দরজা খুলে গেল। ধীব পাষে কক্ষে প্রবেশ কবলেন 
ক্যাথারিন দূ মেদ্রিসি। উঠে দাড়িয়ে শরীব ঝুকিষে বাণীকে অভিবাদন 
জানাল নস্ত্রাদামু। 

“আপনার সঙ্গে আমার কিছু গোপন কথা৷ আছে |”, 

“বলুন ঃ 

“বলছি । কিন্তু, একটা শর্ত আছে আমার । আমাদের এ আলোচনার 
কথা বাইরের কেউ যেন জানতে না পারে 

প্রতিপালিত হবে আপনার শর 1” 

ভাল করে মিশেলকে দেখলেন ক্যাথারিন। মানুষটির সর্বাঙ্গে এক 
তীক্ষতার ছাপ। কথা বললেন রাণী, “ইতালীয় জ্যোতিবিদ লুক্‌ গরিক্‌- 
এর নাম শুয়েছেন আপনি ? 

“শুনেছি । উনি তো বিখ্যাত জ্যোতিবিদ |, 

হ্যা। আপনার সঙ্গে ওর পরিচয় আছে? 

“না, সে সুযোগ পাইনি ।' 

একটু ইতস্তত করলেন ক্যাথারিন। তারপর বললেন, "শুনুন মসিয়, 
লুক গরিকৃ আমার স্বামীর কাছে এক গোপন পত্র পাঠিয়েছেন। এ পত্রে 
তিনি আমার স্বামীকে আবদ্ধ স্থানে যে কোন ধরনের ডুয়েল লড়তে 
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নিষেধ করেছেন । বিশেষত আমার স্বামীর একচল্লিশ বছর বয়স সম্পর্নে 
সাবধানবাণী উচ্চারণ করেছেন গরিকৃ। ওঁর হিসাব মত এ সময়ে 
রাজার মস্তি্ষে আঘাত লাগার সম্ভাবনা, আর তার ফলে নেমে আসবে 
অন্ধত্ব এমনকি মৃত্যু হওয়াই বিচিত্র নয়। রাজসভায় কয়েকজনের সঙ্গে 
বিবয়ট1 নিয়ে আলোচনা করেছেন রাজা । "তবে, উনি নিজে ব্যাপারটাকে 
০*মন গুরুত্ব দিচ্ছেন না ।' 

ক্যাথারিন থামলেন । নম্্াদামু এতক্ষণে বুঝন্ে পারছে__কেন এই 
জরুরী তলব | তবু' সৌজন্ঠের খাতিরেই ও শুধোয়, “বুঝলাম । কিন্তু এর 
সঙ্গে আমার কী সম্পর্ক ? 

উঠে গিয়ে এক সুদৃশ্য পেটিকা খুললেন রাণী ক্যাথারিন। বার কনে 
মানলেন একখানি গ্রন্থ | মুখে মৃদছ হাসি ফুটে উঠল মিশেলের। এ 
গ্রন্থের সঙ্গে তার কিছু-কিঞ্চিৎ পরিচয় আছে । গ্রন্থের নাম প্রফেসিজও 
আর লেখক মিশেল দ নন্ত্রাদামু ! 

বসলেন ক্যাথারিন, 'আপনার বইয়ের বিশেষ একটা ভবিষ্যদ্বাণী 
সম্বন্ধে জানতে চাই আমি ।' 

বলুন ।' 

পাতা ওল্টালেন রাণী । নির্দিষ্ট একটা পাঁতাঁয় এসে আঙ্ল দিয়ে 
বিশেষ একটা চতুষ্পদী নির্দেশ করলেন। প্রথম শতকের পয ত্রিশতম 
চতুস্পদী ৷ লেখা আছে £ 


দৈত সংগ্রামের যুদ্ধক্ষেত্রে বর্ষাঁয়ান সিংহটি পরাভূত হবে তরুণ 
সিংহের কাছে; সুবর্ণনিক্সিত পিঞ্জরে সে বিদ্ধ করবে ব্ষীয়ান 
সিংহটির চক্ষুদ্বয় ; একটি চক্ষে স্থষ্টি হবে ছুটি ক্ষত: তারপর, 
এক নিম্মম মরণ । 


“এর অর্থ কী? 
মিশেল নম্ত্রাদামু গম্ভীর, “আপনার অনুমান যথার্থ, মহিমময়ী রাণী । 
এ চতুষ্পদী আপনার স্বামী, ফ্রান্সের মহান নৃপতি দ্বিতীয় হেনরীর 


৪5৩ 


ভবিষ্যাতেরই ইঙ্গিত দিচ্ছে ।' 

“তাহলে ? ক্যাথারিন অত্যন্ত উদ্বিগ্ন । 

নস্ত্রাদামু নিবাক | বহুক্ষণ পরে, ধীরে ধীরে উচ্চারণ করে ও, “নিষ্কৃতি 
উপায় আমি বলতে পারবো না। শুধু লুক গরিকের মতই বলবো-_রাজা 
সতর্ক থাকুন, সাবধান থ|কুন। শবে -? 

“তবে ?' 

বড় দ্বিধায় ভুগছে মিশেল, কম্বরে জড়তা, “তবে আমার ভবিষ্তযৎ- 
দর্শন ভুল প্রতিপন্ন হওয়ার সম্ভাবনা বড় কম।' 

ফ্রান্সেব দণ্ডমুণ্ডের কত্রী সেই বপবন্ী কন্ঠার চোঁখের বেড়া টপকে 
পৃথিবীর মাটিতে নেমে এসেছিল জমে-থাকা একরাশ জলকণা। বুঝি 
রাতভোর শিশিরে সিক্ত ধরিত্রীব অহল্যাভূমি | 

মিশেলকে রাণী পাঠিয়েছিলেন রাজ দ্বিতীয় হেন্রির কাছে। অল্পক্ষণ 
মিশেলের কথা শুনেছিলেন হেন্রি, শুনেছিলেন তার সতর্কবাণী । গুরু 
দেননি । এমন কত কথাই তো বলে থাকে কতজন | এ সব কথায় 
গুরুত্ব দিতে হলে জীবনটা যে বিস্বাদ হয়ে যাবে! একশোটি স্বরণমুদ্রা 
দিয়ে নস্ত্াদামুকে বিদায় জানিয়েছিলেন হেন্রি | ক্যাথারিন দিয়েছিচুলন 
ত্রিশটি । একশো ত্রিশটি স্বর্ণমুদ্রা নিয়ে ফিরে এসেছিল নস্ত্রাদামু। 

তারপর সাগরের বুক দিয়ে, নদীর শরীর বেয়ে বয়ে গেল অনেক 
জলধারা । আবার রাণীর নিভৃত কক্ষে ডাক পড়ল নস্ত্রাদামুর | ক্যাথা- 
রিনের সাত সন্তানের জন্মপত্রিক! রচনার দায়িত্ব অপিত হল তার ওপর । 
নস্ত্রাদামু জানাল-__ক্যাথারিনের চারজন পুত্রই ভবিষ্যতে রাজা হবে। 
হয়ত বা সামান্য ভুল ছিল হিসেবে_ ক্যাথারিনের অন্ততম পুত্র ফ্রসোয়া 
সিংহাসনে বসার আগেই মার! গিয়েছিল । অথবা, ভুল বলেনি নস্ত্রাদামু। 
চারজন রাজার ছবি দেখেছিল ও । ক্যাথারিন-পুত্র তৃতীয় হেন্রি ফ্রান্সের 
সিংহাসনে বসার আগে রাজা হয়েছিল পোল্যাণ্ডের ! 

আর দ্বিতীয় হেন্রি? আসছি তার কথায়। শুধু বলে নিই মাঝ- 
সময়ের ছোট্ট এক কথা । হয়ত, অতিকথা। 

বাতের বেদনায় শধ্যাশায়ী মিশেল । এই বাত আর আর্থাইটিস্‌ 


তাকে পরবর্তী জীবনে আক্রমণ করেছে বারবার । ঘরে শুয়ে আছে 
মিশেল । খানিক আগেই এক অভিজাত সন্তান এসেছিল নিজের ভাগ্য 
জানতে । এমন বহুজন আসে । ভবিষ্যৎ জানতে, জন্মপত্রিক। তৈরি করাতে! 

কিছু বুঝি ভাবছিল যন্ত্রণাকাতর মিশেল । ঠিক খনই ঘরের 
দরজায় প্রচণ্ড করাঘাত। 

“দরজ! খোলা আছে-_' মিশেল জানায় । 

সবেগে ঘরে প্রবেশ করে এক বালক । হাঁপাচ্ছে রীতিমত । নিশ্চয়ই 
ছুটতে ছুটতে আসছে । কিছু বলার জন্ত মুখ খুলতে যায় বালকটি | হাত 
তুলে তাকে নিরস্ত করে ভবিবাদ্বক্তাদের রাজা | মুছ্ুকণে বলে, উীর্ল্যাস্‌- 
এর রাস্তায় খোজ করো, কুকুরটাকে পেয়ে যাঁবে। তাকে এখন বেঁধে 
ফেলা হয়েছে ।' 

বালক স্তস্তিত। অভিজাত বোভেই পরিবারের এক দামী কুকুর 
হারিয়ে গেছে । এই বালককে দিয়ে বোভেইর! খবর পাঠিয়েছে মিশেল 
নস্ত্রাদামুর কাছে__ কোথায় পাওয়া যাঁবে কুকুরটাকে ? আশ্চর্য ! সে কথা 
তো এখনও বলাই হয়নি শব্যাশারী মানুষটিকে । নাহলে? কুকুর 
হারানোর কথা উনি জানলেন কী করে ? 

হাতের ইশারায় বালকটিকে যেতে বললো নস্বাদামু। ঝড়ের মত 
ছুটে বেরিয়ে গেল বালক । র্ল্যাস্-এর রাস্তায় পৌছে ওকে সবিস্ময়ে 
দেখতে হল--বোভেই পরিবারের এক ভূত্য নিয়ে আসছে হারিয়ে যাওয়া 
কুকুরটাকে | এবং কুকুরটার গলায় পরানে হয়েছে চামড়ার বন্ধনী ! 

জলপ্রপাতের মত এ সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল। বিস্মিত মানুষের চোখে 
নস্তরাদামু হয়ে উঠল এক অতিলৌকিক চরিত্র। 

অতঃপর সময়পট ১৫৫৯ খ্রীষ্টাব্দ, এবং ফ্রান্সের একচ্ছত্র অধিপতি 
দ্বিতীয় হেন্রি ! 

গ্রীষ্মকাল । .ফ্রান্সের জমজমাট বাজপ্রাসাদে উৎসবের বন্তা। ৷ একটা 
নয়, একসঙ্গে ছু-ছুটে। বিয়ে । রাজনীতিক ক্ষেত্রে ছুটো বিয়েই গুরুত্বপূর্ণ । 
দ্বিতীয় হেন্রি আর ক্যাথারিনের কন্যা এলিজাবেথ-এর সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে 
স্পেনের দ্বিতীয় ফিলিপ-এর, আর দ্বিতীয় হেন্রির বোন মার্গেরিত-এর 
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সঙ্গে স্তাভয়ের ডিউকের। জোড়া বিয়েকে আরও বর্ণাঢ্য করে তোলার 
জন্য তিনদিন ব্যাপী উৎসবের আয়োজন । রু স্তে' আতোয়েতে অনুষ্ঠিত 
হবে এক নানান প্রতিযোগিতা । 

অনুষ্ঠিত হচ্ছে দন্দযুদ্ধ। ছুই অশ্বারোহী মুখোমুখি হচ্ছে। এ প্রতি- 
যোগিতার অন্যতম প্রতিযোগী স্বয়ং ফবাসীরাজ দ্বিতীয় হেনরি । প্রথম 
দিনের সব কটি ছন্দযুদ্ধে জয়ী হয়েছেন হেন্রি। আজ তৃতীয় দিন। 
আজ রাজার প্রতিদন্দী গ্যাব্রিয়েল লর্গে, কৎ দ মন্তগোমারি | স্কটিশ 
সৈম্তদলের ক্যাপ্টেন এই মন্তগোঁমারি | দক্ষ যোদ্ধা । 

আঘাত হানলেন মন্তগোমারি । ঝনঝন করে উঠল রাজ! হেনবির 
ঢাল। কিন্ত নিজের 'মাসনে হেনরি অটল । এত সহজে তাঁকে অশ্বপুষ্ঠ 
থেকে ফেলে দেওয়া যাবে না। বর্শা চালালেন হেনরি । নুদক্ষ মন্ত- 
গোমারি আত্মরক্ষা করলেন নিপুণভাবে | 

তৈরী হচ্ছেন মন্তগোমারি । তখন, রাজার দিকে তীরবেগে ছুটে 
আসতে দেখা গেল একটি মানুষকে । দাঁড়িয়ে পড়লেন মন্তগোমারি ! 
সেই মানুষ রাজার হাতে ধরিয়ে দিল ছোট্ট এক চিরকুট | হেন্বি 
পড়লেন ঃ ঈশ্বরের দোহাই, বন্ধ করে! এ দ্বৈত যুদ্ব__ক্যাথাবিন । 
দর্শকদের মধ্যে থেকে চিরকুট পাঠিয়েছেন ফ্রান্সের রাজমহিষী | 

ব্যঙ্গের হাসি ফুটল হেন.রির ঠোঁটে । সেই ভবিষ্যদ্বাণী! ছোঃ ! 

ফিরে গেল লোকটি । আবার তৈরি হচ্ছেন রাজার প্রতিদন্দী ৷ 
দর্শকদের মধ্যে থেকে তখন তারস্বরে চিৎকার করে উঠল এক বালক, 
“রাজ! তুমি লড়াই কোরো না ।' থমকে গেলেন মন্তগোমারি । কোথায় 
যেন অমঙ্গলের বাজন! বাজছে ৷ এগিয়ে এসে রাজাকে বললেন তিনি, “এ 
যুদ্ধ এখানেই শেষ করুন রাজা । আর প্রয়োজন নেই ।' 

হেনরি নিবিকাঁর, 'আরে তুমিও কি এ বাচ্চাটার মত অবোধ নাকি, 
ত্য? নাও নাও, শুক করো । লড়াইট! জমে উঠেছে হে!' 

অনিচ্ছুক প্রতিপক্ষ ফিরে গেলেন নিজের নির্দিষ্ট স্থানে । দৌড় শুরু 
করল তার তেজীয়ান অশ্ব । 

শূন্যে ছিটকে উঠল দুটো বর্শা । ছুই তীক্ষ অস্ত্রের সংঘাত, ঝনঝনা । 
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ভেঙে গেল মন্তগোমারির বর্শা । এবং সেই বর্শার স্তৃতীক্ষ ফলক তীরবেগে 
নেমে এসে হেনংরির শিরস্ত্রাণের মুখাবরণ ভেদ করে সজোরে বিদ্ধ হল 
ফরাসী নুপতির চোখে । সংজ্ঞ। হারিয়ে পড়ে গেলেন হেনরি । 

রণাঙ্গন স্তত্তিত। দর্শকরা বিমূঢ় | ক্যাথারিন সংজ্ঞাহীন | মন্ত- 
গোমারি আতঙ্কে বিবর্ণ । 

পরবর্তী দশটা দিন অসহ যন্ত্রণায় ছটফট করলেন দ্বিতীয় হেনরি । 
দশম দিনে, নিভে গেল নুপতির জীবনদীপ । 

দত সংগ্রামের যুদ্ধক্ষেত্রে তরুণ সিংহ মন্তগোমারি পরাভূত করেছে 
বষীয়ান সিংহ দ্বিতীয় হেনরিকে ; সুবর্ণনিমিত পিঞ্জর অর্থাৎ শিরস্ত্রাণের 
জাল-দেওয়া মুখাঁবরণ ভেদ কবে "চার বর্ণা বিদ্ধ করেছে রাজার চোখ ; 
গভীর ক্ষত ; আর- দীঘ দশদিনের অসহ যন্ত্রণামাখা এক নিমম মরণ ! 
অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেছে মিশেল দ'নস্ত্রাদামুর ভবিষ্যৎকথন ! 

মৃত্যুর আগে হেনর্বর বলে গিয়েছিলেন__মন্তগোমারির কোন দোষ 
নেই, তাকে যেন ক্ষমা করা হয়। কিন্ত সে আশ্বাসবাণীতে আস্থা রাখতে 
পারেনি তরুণ সিংহটি | পালাল মন্তগোমারি | ওর আশঙ্ক। কিন্তু ভিত্তিহীন 
ছিল ন1। স্বামীহারা ক্যাথারিন ওকে ক্ষমা করতে পারেননি ৷ খোজ করে 
করে অবশেবে এই ৩রুণ সিংহটিকে গ্রেপ্তার করেন প্রতিহিংসাজর্জর 
ক্যাথারিন। কারারদ্ধ হয় মন্তগোমারি । আর. আঁশ্ষধ, এই গ্রেপ্তারীর 
ইঙ্গিতও দেওয়া ছিল 'প্রফেসিজ-এর আরেকটি চতুষ্পদীতে । ফ্রান্সের 
সবোচ্চ পদস্থ কর্মচারী মন্তমরে সি মন্তব্য করেছিলেন, “ওহ, কী অশুভ, 
কী সঠিক ভবিষ্যদ্বাণী ! 'লোকটার দেবশক্তিকে আমি অভিশাপ দিই ।, 
কার কথা বলেছিলেন মন্তমরে সি? লুক্‌ গরিক-এর ? নাকি, মিশেল দ 
নস্ত্রাদামুর ? লোকে বুঝেছিল এ মন্তব্য এ দ্বিতীয় জনের উদ্বেস্ঠেই। 
প্ারীর এক ময়দানে পোড়ানো হল নস্ত্রাদামুর কুশপুত্তলিকা | দাবী উঠল 
_ নস্্রাদামুর বিচার করুক চার্চ । ছু দশক পরে মিশেলের জীবনে তুলোর 
সেই ইনকুইজিশনের কালো ছায়ার ঘোরাফের! । 

কিন্তু দ্বিতীয় হেন:রির শুন্য সিংহাসনে তখন তার পুত্র দ্বিতীয় ফ্রণসিস। 
নস্ত্রাদামুর প্রতি তার অগাধ শ্রদ্ধা । তার মতে _না, মিশেল দ নম্ত্াদামুর 
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কোন অপরাধ নেই । তিনি সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছিলেন, তা অগ্রাহ্া 
করার ফল পেতে হয়েছে পিতাকে । আমাদের উচিত এই মানুষটির 
ক্ষমতাকে শ্রদ্ধা জানানো । বেঁচে গেল মিশেল । 


1 
॥ তিনে ক্ষেত্র ত্রণক্ষেত্র 


পয়ল! নম্বর নেপোলিয়, দোসরা হিটলার । তিন নম্বর কে ? কবে 
আসবে সে? কেন আসবে ? 

নন্ত্রাদামু বারবার উল্লেখ করেছেন এই খ্রীষ্টবিরোধী তৃতীয়জনের 
কথা । নানান চতুষ্পদীর মাঝে ছড়িয় আছে এই বিপজ্জনক মানুষ । 
কোথাও তার নাম আযালিয়ুস্‌ (41079), কোথাও ম্যাবিয়ুস্‌ (9503) 
যেন লাতিন শব্দ মালিয়ুস্‌ (19105) দুটে। ভিন্ন ন।'মে ছড়িয়ে পড়েছে । 
লাতিন ভাষায় ম্যালিয়ুস্‌ মানে অশুভ ব্যঞ্তি! মার এই বিপজ্জনক 
মানুষের হাতেই রয়েছে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের চাবিকাঠি । 

নস্ত্রাদামুর হিসাবে, তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের সুব্রপাত হবে নিউ ইয়র্ক শহরের 
পর আক্রমণের মধ্যে দিয়ে। আর এ আক্রমণে ব্যবহৃত হবে বোমা, 
ব্যবহৃত হবে রাসায়নিক অস্ত্রও | 


৪৫ ডিগ্রীতে দগ্ধ হবে আকাশ । বিরাট নতুন শহরের দিকে 
এগিয়ে যাবে আগুন । তারপরেই অত্যুচ্চ, ছিন্নবিচ্ছিন্ন অগ্নিশিখা 


আমেরিকা, যুক্তরাষ্ট্রে নিউ ইয়র্ক ৪০ থেকে ৪৫ সমাক্ষরেখার মধ্যে 
অবস্থিত । আক্রমণের চেহারা হবে ব্যাপক | ছিন্নবিচ্ছিন্ন অন্নিশিখা 
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বলতে, আজকের যুগে, একটা ছবিই যেন ভেসে ওঠে চোখের সামনে-_ 
পারমাণাবক বোমার সেই আগ্নিগোলক ! 
শড হর়ককে কেন্দ্র করে আরও কিছু বলেছেন নস্ত্রাদামু ঃ 


জগতের উদ্ভান, নতুন শহরের কাছাকাছি, ফাপা পবতের পথে। 
এটা অধিকৃ ৬ হবে, নিক্ষিপ্ত হবে ট্যাঙ্কে, গন্গকে বধিয়ে যাওয়া 
জল পাদ করতে বাধ্য হবে লোকে । 


সঞ্লীকৃতত ব্যাখ্যায় মনে হয়-শিউ ইয়কেব জল সরবরাহ ব্যবস্থায় 
[বৰ মেশানো হবে । গন্ধক দিয়ে, বা অত্যাধুনিক কোন রাসারনিক দ্রব্য 
[দয়ে। কপ্ত, ১৯২২ সালের ন্ভেম্বর মাসে ন্ুস্পঞ্টভাবে জানা গেলো 
একঢ। গথ্য-_পেন্সিপ্ভানিয়ার হ্যারিস্বার্গ থেকে ১৯২২ সাল থেকেই 
তেজক্ষিস পদাথে দূষিত জল চুইয়ে বেরোচ্ছে । শুধু ১৯২২ নয়, সম্ভবত 
আারে। আন থেকেই । আর, পেনর্সল্ভানিয়া তো জগতের উগ্ভান? 
নামেহ পবিচি5! এহখানে আসে নতুন ভাবনা । নিউ হয়ক শহর থেকে 
হ্যািস্বার্গ মাএ ১৮০ মাহল দুরে । ট্যাঙ্ক £ হ্যারিনস্বার্গের নিউক্লিয়ার 
রঝ্যারুর , তেজক্রির় পদার্থে দূষিত জল প্রথমে এ পিয়্যাক্টরেই জমা 
হয়োছণ । আকাশচুম্বী অন্টালকার শহর নিউ হয়র্ককে 'ফাপা পৰতের 
পথ বলার মধে) এক কাব্যিক সৌন্দধ লুকিয়ে আছে। চারশে। বছর 
আগেকার এক মানুবের কাছে জবাবদিহি কর।প দায় থকে গেছে 4থ, 
মাহল আইল্যাণ্ড কতৃপক্ষের । 

[তিন নম্বর এ্মষ্বিরোধার কথার আসার আগে এটুকু লে নতে হল। 
নিভ হয়কের ওপর আক্রমণ দিয়ে শুরু হবে তৃতীয় ।বশ্বযুদ্ধ । আর সেই 
বিশ্বযুদ্ধের আগুন জ্বালাবে কে? নস্ত্রাদীমু তার আধার ঘরে, আলোর 
বিচ্ছুরণের মধ্যে, কোন অচেন৷ কণ্ঠস্বরে অথবা অস্পন্ ছাঁব বা শব্দের 
গহনে দেখোঁছল সেই ভয়ঙ্কর মানুষকে- _আযালিয়ুল ব। ম্যাবিযুসকে । 


ম্যাবিযুস্‌ শীত্রই মারা যাবে, ভারপর শুরু হবে মানুষ ও 
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জীবজন্তর ভয়ঙ্কর ধ্ংসকাণ্ড। অকস্মাৎ উদ্ঘাটিত হবে প্রতিহিংসা, 
শত শত হাত এগিয়ে আসবে, ধূমকেতুর অতিক্রমকালে দেখা 
দেবে পিপাসা আর বুভূক্ষা। ৷ 


১৯২২ সালে হ্যালিব ধৃমকেতুব আগমন প্র্াক্ষ কবেছে পৃথিবী । 
এহ ধূমকেতুর কথা প্রায়হ এসেছে মিশেল দ পন্ত্াদামুব 'ভবিষ্যৎকগনে | 
এখানেও যেন তারই প্রতিধ্বনি অন্ত কোন শাম কি শকোব হেব 
ফেরে আলিযুস ব। ম্যাবিযুসে পবিণশ হয়েছে ? মনে বাখা দবকাব, 
নস্্রাদামু ছিলেন এক প্রথিন্যশা চিবিৎসক | মানব মাব জীবজন্ত, 
উভয়কেই মৃত্যুমুখে ঠেলে দি;* সক্ষম, এমন বোগ *খনও€ পুবোপুবি 
অজানাই ছিল। এটা তাব না-জানাব কথা নয। প্রেগেব কথা বাদ 
দেওয়া! যায়, কাঁবণ প্রেগে মানুষ ভাভ।| মাঝা যায় ইছুব । হদুবকে নিশ্চই 
তিনি “জীবজন্ত”ব পরাযভূর্ত, কবেননি | ঠাহলে ? মানব আব জীবজগ 
একই সঙ্গে ধ্বংস হবে কিসে? নিটকিয়া কলআউঢ ? পুথিবীবু 
সৌভাগ্য-_অতিক্রান্ত হয়েছে ১৯২২ সাল, অনন্ত মহাশুন্ে ফিব গেছে 
হ্যালির ধূমকেতু | ফল্‌আউট নয়, কিন্ত আমবা প্রঠ্যক্ষ করেছি চোনো- 
বিলের ভয়ঙ্কর ধ্বংসকাণ্ড। সাবা পৃথিবী মুখব হযে চেনোবিলেব 
আলোচনায়, প্রতিবাদে । 


তার হাত শেষ পযন্ত যাবে খুনে আযলিয়ুসেব মধ্যে দিযে, 
নিজেকে সে সমুদ্রের হাত থেকে বক্ষা করতে পারবে নাঁ' ছুটি 
নদীর মধ্যে সে ভয় পাবে সামরিক হাতকে, কালো এবং জ্রুদ্দজন 
'তাকে তার কৃতকর্মের জন্য অনুশোচনা করতে বাধ্য করবে। 


ছুটি চতুষ্পদীতেই ফিরে এসেছে একটা শব্দ__হাত। কার হাত? 
ক্রুইজ মিসাইল, পাশিং ২, মাল্টিপল্‌ ইগ্ডিপেণ্টেলি রি-এন্টি 
ভেহিক্ল যাঁরা নিয়ন্ত্রণ করে-__তাদের ? আমেরিকার রাষ্ট্রপতি রোনাল্চ 
রেগন বা রাশিয়ার মিখাইল গর্বাচভ কি তৃতীয় গ্রীষ্টবিরোধীর সঙ্গে কোন 


ভাবে সম্পকযুক্ত ? 
আরেকট। চতুষ্পদীতে জ্ুইজ মিসাইল চুক্তির ছাপ পাওয়া যায় £ 


লগুনের প্রধানমন্ত্রী শামরিকান শক্তির সাহায্যে ক্ষটল্যাণ্ড 
দীপপুরঞ্জে এক ঠাণ্ডা জিনিস চাপিয়ে দেবে। “পোলার” 
(0191) | রয় রেব এক ভয়ঙ্কর শ্বীষ্টবিরোধী হিসেবে কাজ 
করবে এখং গাদের সকলকে সমস্তায ফেলবে । 


শুধু গ্রীনহাম কমণ এই প্রুহজ মিসাইল বসানো হয়নি । ক্রুইজ আর 
পাশিং ২এব জন্য খাটি ("রী কৰ। হয়েছে স্কটলাগ্ডেও। তবে, এ ঠাণ্ডা 
জিনিস, বা 'পোলাব' লে নস্ত্াদামু হয়ত হ্যারন্ড মাকৃমিলানের পোলা" 
রিস'-এর কখাও বুঝিয়ে থাক০* পাপেন | অনেকের ধারণা, য় বেবি 
আসলে রোনান্দ গ্রেগন, শবে হেবফেরে নামের বদল ঘটেছে ৷ সশ্যিই 
কি তাই? প্রশ্নটা নিপজ্জনব | 


কষ্ণসাগর এবং শাহাব পশব ওপর থেকে এক রাজা গাসাব 
ফ্রান্স পরিদর্শনে । মালানিকা মার আমেরিকার মধো দিয়ে 
যাঁবে সে, বাইজান্টিয়ামে রেখে তার ঘাতক দণ্ড । 


তাতার দেশের ওপর, গ্র্থাৎ, সেই রাজা আসবে রাশিয়া থেকে । 
তাতার দেশের অন্তু ভুক্ত প্রায় সমগ্র মধ্য এশিয়া । সেখানে, ককেশাসের 
উত্তরে আলানিয়।, আর দক্ষিণে আমেনিয়া | হয়ত সেই "বাজা' বা 
দ্িগ্বিজয়ী পারস্যের মধ্য দিয়ে বল্কান্‌ অঞ্চলে পৌছবে-_-এমনটাই 
বুঝেছিলেন ভবিষ্যদক্তাদের রাজা । তাতাব দেশ পেরিয়ে অবশিষ্ট থাকে 
শুধু এশিয়া । ফ্রান্স সংক্রান্ত অন্য একট। চতুষ্পদীতেও এ "ঘাতক দণ্ড” 
বিশিষ্ট মানুষের উল্লেখ পাওয়া যায়। সম্ভবত, কোন ধরনের অস্ত্রের 
কথাই বোঝাচ্ছে এ দণ্ড। এবং-_এশিয়া ! তিন নম্বর গ্রীষ্টবিরোধীর 
সঙ্গে এশিয়ার সম্পর্ক আবার পাওয়৷ যায় £ 


৫১ 


দীর্ঘদিন প্রতীক্ষা সত্বও সে আর কখনে। ফিরবে না ইউরোপে, 
সে আবিভূতি হবে এশিয়াতে মহান হ্যামীজ, প্রদত্ত এক 
মৈত্রী, প্রাচোখ অন্য সকল শর্তিতুক সে ছ।পিষে যাবে | 


হামেটিক্‌ সাহিত্যে হ্যামীজ, হচ্ছে জুপিটার আর মাকারির প্রতিনিধি 
স্বরূপ । সাধারণ ভাবে এর অর্থ হল হসলাম। আগের ছুই শ্রীষ্টবিরোধী, 
নেপোলিয় € হিটলাব, ইউরোপের লোক । কিন্ত, পস্ত্রাদামু বলছেন, 
আর সে ফিপবে শা ইউবোপে। ভূতীয়জন আবিড,ত হবে এই এশিয়াতে। 
মধ্যপ্রচ্য, আফগানিস্তান, কুধিত্তান, ওদিকে ইথিওপিয়া, শাদ, লেবানন, 
ইরা, ইরাশ-_ছুযোগের ঘনঘটা | এই কুয়াশ! ভেদ কবেই বুঝি বেরিয়ে 
আসবে সেহ ধ্বংসক৩]। 


বিগাট হালকা অশ্বে যুদ্ধ যখন হবে, তখন দাবী করা হবে যে 
মহান অর্ধচন্দ্র ধ্বংস হয় গেছে। রাতরিক্গালে হত্যা করার জন্য, 
মেধপালকেখ পোশাক পবে পাহাড়ে পাহাডে ঘুরবে, গভীর 
পরিখায় রক্ত লাল গত। 


মহাশ অধচন্দ্র! মনে পড়া স্বাভাবিক যে 'অধচজ্ এক মুসলিম 
প্রতাক । অশ্বের যুদ্ধ, বাত্রিকালে হত্যা, গভীব পরিখা সবকিছুর 
নধ্যেই »পঞ্ যুদ্ধের ইঙ্গিত। আগের চতুষ্পদীটিতেও ইসলামের ছায়া, 
এটিতেও তাই । তৃতীয় গ্রাষ্টবিরৌধী কি তাহলে মুসলিমদের মধ্যে থেকেই 
বেরিয়ে আসবে ? 
কখন আসবে যুদ্ধ? এর আগে আমরা দেখেছি, ১৯৫৮ সালকে 
চিহিনত করেছেন নস্ত্রাদামু। নন্ত্রাদামুর নানান কথায় ইঙ্গিত মেলে__ 
১৯৫৮ সাল হচ্ছে তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হওয়ার সময়কাল । 
এক জায়গায় তিনি লিখছেন £ 


কাস্তে যখন ধনুরাশির পুষ্করিণীতে মিলিত হবে, তখন তা৷ হবে 


গু 


এর তুঙ্গলগ্ন। প্লেগ, ছুতিক্ষ, সামরিক হাঁতে মৃত্যু। শতাব্দী 
অগ্রসর হবে তার নবজন্মের দিকে | 


কাস্তে এখানে ছুটো অর্থ বোঝাতে পারে £ প্রথমটা শনির জ্যেতি- 
বিজ্ঞানগত অর্থ, অথব! রুশীয় প্রগীক-কাঁন্তে বা হাতুটি! পৃষ্করিণী- 
জলাধার, মর্থাৎ কুম্তরাশি । হাহলে দাড়ায়, শনি যখন সন্ুরাশিব তুঙ্গে 
তার সঙ্গে সংসোগ ঘটাবে, তখনই আাসবে এক মভাঁসমথ | সহচব পাধি, 
ছুভিক্ষ, মৃত্ঠা । বে, এ বিয়াদ্বাণীতে কিছ গলদ চোখে পে ' কৃপ্তর সঙ্গে 
কখনোই ধন্ুপ্ন সংযোগ খটে না। শ'হলেনকাস্িহাতন্টি ?গ বাশিয়া? 

যুদ্ধ, বা এক শমুবহ পবিণটিএ পৃৰগ।শী হিসেবে দেখা দেবে বেশ 
কিছু ভমিকম্প -বধলেহেন শঞ্সাদ মু সবনাশের ইঙ্গি | 


গধ যখন বববাশির কড়ি ডিগ্রা,ত যাবে খন এব এক 
গমিকম্প। জনাকীর্ণ বিবাঁচ শহপু যাবে ধংস হযে । বাশাসে, 
আাকাশে ও মাটিতে অন্ধকাব মার উত্তেনা, মন্সিক্ট তখন 
ন্যাকা কবে ঈশ্বর মার সম্তুদেব | 


মূল ফরাসী,” বযষেছে 9901 ৬11) 06 7101015 অর্থাৎ স্বর্য বৃষ- 
রাশির রাশিচক্রগ * চিঙ্ে প্রবেশেব কুড়ি দিন পর | দিনে হিসেবে 
দাড়ায় ১” মে সালেব উল্লখ আমরা পাই না। চূর্ণবিচুর্ণ হয়ে যাবে 
কোন জনবহুল শহর , মনে রাখা প্রকার, শুধু ১৯৫৮ সা[লই বিভিন্ন 
ভূমিকম্পে যুতেব সংখা ছিল ৬ হাজাবেরও বেশি । ভূমিকম্প বিশেষজ্ঞরা 
বলছেন, আমেরিকার কালিফোনিয়া সারাক্ষণ দাঁভিয়ে রয়েছে মারাত্মক 
ভূমিকম্পের ঝর্খক মাথায় নিয়ে । তারা বলছেন, ১৯৫৮ সালের কাছা- 
কাছি কোন সময়ে "ভয়ঙ্কর ভুমিকম্প হতে পারে কাযালিফোনিয়ায় | 
নস্ত্রাদামুর সময়ে, ষোডশ শতাব্দীতে, আমেরিকা এক. প্রায়অজানা 
ভুখণ্ড। অথচ, তার কথা ছুঁয়ে গেছে এ অঞ্চলকেও | বিশেষজ্রা এমন 
কথাও বলছেন যে ক্যালিফোনিয়ায়, প্রবল ভূমিকম্প হলে তা সুদূর নিউ 


ইয়র্কেও অন্নভূত হবেই । 

ভূমিকম্প নয়, তবে প্রাসঙ্গিক বিবেচনা করে একটা ঘটনার উল্লেখ 
এখানে নব! যায় । ১৪ নভেম্বর, ১৯৫৮ লাতিন আমেরিকার কলম্বিয়ার 
আরমেরো। অঞ্চল সেদিন প্রত্যন্চ করেছিল । এক সবনাশা ধ্বংসকাগ | 
জেগে উঠেছিল নেভ।দো দেল রুইজ আগ্নেয়গিরি । অগ্নৃৎপাত, লাভা- 
স্রোত উত্তপ্ত কাদায় ভরে গিয়েছিল আরমেবে। | মারা গিয়েছিল হাঁজার 
হাজার মানুষ । প্রায়-ধ্বংস হর গিয়েছিল 'আবমেরো সেদিন । চমিকম্প 
নয়, কিপ্ত এক বুহওব ধ্বংসক"গ্ডেব পুবাভাস হয়) ! 

আচ্ছা, নন্ত্রাদামুর হিসেব ম* তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ যদি ১৯৫৮ থেকে 
১৯৫৮ সালের মধ্যেই হয়, শাহলে একবিংশ শহাকীব শুচন। থেকে 
পৃথিবীর অবশিষ্ট জীবিত মান্ুষেখ জীবনে কি পেমে আসবে কৌন শাস্তির 
যুগ, নতুন কোন আশা ! না । মিশেল দ নস্ত্রাদামু আমাদের কাছে কোন 
আশার আলোকরেখা পাঠাননি বড় অন্ধকার, যেন শুধু অন্ধকারটুকুই 
দেখতে পেতেন এ ভবিষ্যদত্তশদের রাজ।। অথবা, সবটুকু অন্ধকার 
বলেই হয়তো তিনি অন্ধকারই দেখতেন শুধু ! 


অনেক দুর্দশার পরও মানবজাতির সামনে আসবে বৃহত্তর 
দুর্দশা, যখন শতাব্দীর বিপুল যন্ত্রের পুনর্জন্ম ঘটবে । রন্তু ও 
হুগ্ধের বৃষ্টি হবে, দেখা দেবে ছৃভিক্ষ, যুদ্ধ ও ব্যাধি। আকাশে 
দেখা যাবে এক আগুন, ল্যাজে করে যে টেনে নিয়ে যাবে 
অগ্রনিম্ফ,লিঙ্গ | 


ঘটনা, তারিখ, সময় নির্ধারণের জন্য সে যুগে ধূমকেতুর অসীম কদর 
ছিল। বিশেষত, ভবিষ্যতের দিনক্ষণের ক্ষেত্রে। নম্ত্রাদামুর ইঙ্গিতময় 
চতুষ্পদীগুলোতেও ধূমকেতুর প্রভাব একান্ত স্পষ্ট । এখানেও, এ শেষ 
কথাগুলো। নিশ্চিতভাবেই ১৯৫৮ সালে হ্যালির ধূমকেতুর আগমনকেই 
বোঝাচ্ছে। রক্ত বৃষ্টির অর্থ আজকের মানুষের বুঝতে খুব অস্থুবিধে 
হয় না। হিরোসিমায় পরমাণু বোমা নিক্ষেপের পর বেশ কয়েকদিন ধরে, 


৬০, 


আকাশ থেকে ঝরে পড়েছিল বড বড কৃষ্ণবর্ণ বৃষ্টিকফোট।। অনেক দুর্দশা 
পেরিয়েও পৌছনো যাবে না কোন সবুজ তটভূমিতে । শতাব্দীর বিপুল 
যদ্বের যখন পুনর্জন্ম ঘটবে, বিংশ শ'তাবী অতিক্রম করে পৃথিবী পা 
রাখবে একুশ শণকেব বুকে, '*খনও কোন সবুজের দেখা মিলবে না । 
কোথাও কোন দ্বীপ নেহ, দিগান্তে চোখ রেখে মধ বলতে পারবে না 
নীলের কোলে শ্টামল সে দ্বীপ, প্রবাল দিয়ে ঘেরা, শৈলচূড়ায় নী 
বেঁধেছে সাগর-বিহজেবা । একুশ শতকের মানুষকেও সাক্ষী হতে হবে 
ভ্ুভিষ্মের, যুদ্ধের, বাঁধির | মানুষের মুক্তি কোথায় ? 

তীয় শ্বাষ্টবিরোধীর কথা বলঠে গিয়ে এবাব এক অত্ান্ত কৌতৃ- 
হলোধ্ীপক ভবিষ্যৎদ্বাণী শোনানো যাক £ 


থুব শীঘ্ন হ্রীষ্টবিরোধী হত্যা করবে এ তিনজনকে, সাতাশ বছব 
ধরে চলবে তার যুদ্ধ । অবিশ্বাসীদের হণ্যা কর। হবে, বন্দী করা 
হাবে, নিবাসন দেওয়া হবে ; রক্ত, মানবদেহ, মাটির বুকে ছড়িয়ে 
থাকবে লাল জলেব দাগ । 


এ তিনজন ! কোন তিনজন? 

'প্রফেসিজ' সংক্রান্ত চিঠিপত্র নস্ত্রাদাযু বারবার জোর দিয়ে তিনজন 
্রীষ্টবিরোধীর কথা বলেছেন। কিন্তু এই “তিনজন'কে হত্যা করবে 
নিঃসন্দেহে তিন নম্বর খ্রীষ্টবিরোধী। হিটলারের পর, অর্থাৎ দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের পর, একই পরিবারের তিন তিনজন মানুষ পৃথিবীতে পরিচিত 
হয়েছে, ক্ষমতা পেয়েছে-_কারা ? এই মৃত্ুর্তে ছুটো ছবি সামনে আসে । 
প্রথমটা অনেক স্পষ্ট, দ্বিতীয়ট1 কিছুটা? আবছা । ূ 

প্রথম ছবির পটভূমি আমেরিকা, এবং পরিবারটি স্ুুবিখ্যাত কেনেডি 
পরিবার । প্রথম কেনেডি, প্রেসিডেন্ট জন কেনেডি, নিহত হন আত- 
তাঁয়ীর গুলিতে। দ্বিতীয়জন তার ভাই রবার্ট কেনেডি। জ্যেষ্ঠের পথের সাথী 
হতে হয়েছিল রবাটকেও, ছুটে এসেছিল আততায়ীর গুলি । তৃতীয়জন 
আজও জীবিত-__এডওয়ার্ড কেনেডি । নস্ত্রাদামুর ভবিষ্যাৎদর্শন সত্য হলে, 


৫ 


রেহাই নেই এডওয়ার্ডেরও। নন্ত্রাদামুর অন্ত আরেকটি চতুষ্পদ্বীর 
ব্যাখ্যা করলে বোঝা যায়, এই তৃতীয়জন, সিনেটর এডওয়ার্ড কেনেডি, 
কোনদিনই ক্ষমতার শীর্ষে পৌছতে পারবেন না । বাস্তবে, এডওয়ার্ড তার 
ছুই জ্যেষ্টের থেকে অনেকখানি পিছিয়ে । জনমানসে তার প্রভাব ছ্বল । 

আর, দ্বিতীয় ছবি? এ ছবি এই দেশের, ভাব্তবর্ষের । এ দেশেব 
ক্ষমতার শীর্ষে একটি পরিবার-_গান্ধী পরিবার ! জওহরলাল নেহক্ু, 
ইন্দিরা গান্ধী, রাজীব গান্ধী। না, জওহরলাল মাততায়ীর হাতে নিহত 
হননি । কিন্তু, অনুপুঙ্খের বিচারে, জওহরলাল গান্ধী-পবিবারের সদস্য নন । 
গান্ধী-পরিবারের দুজন এসেছেন ক্ষমতায় । 'প্রথমজন নিহত, আততায়ীৰ 
গুলিতে । এখন রাজীব। নন্ত্রাদামু কি বাজীবেব জন্যও কোন বক্তাক্ত 
অন্ধকারের ইঙ্গিত দিয়েছেন ? এবং, এ প্রসঙ্গে মনে এলেও আসতে 
পারে আরেকটি নাম ? সঞ্জয় গান্ধী । ক্ষমতাঁর অত্যন্ত কাছাকাছি পৌছে- 
ছিলেন সঞ্জয়। রাজীব তখনও বৃত্তের বাইরে । কিন্তু ক্ষমতায় পৌছনো। 
আর হয়ে ওঠেনি সঞ্জয়ের | বিমান দুঘটনায় প্রাণ দিতে হয়েছিল তাকে । 
মেনে নিচ্ছি__ুর্ঘটনাই। আনতায়ীর গুলি নয়। এবু, পরিণতিটা 
একই । এই সঙ্গে, কেনেডি পরিবার আর গান্ধী পরিবারের আব একটা 
হিসেব মেলানো যাক । বয়সে জ্যেষ্ঠ জন কেনেডি প্রেসিডেন্ট ছিলেন, 
বয়সে জ্যেষ্ঠ ইন্দিরা গান্ধী ছিলেন প্রধানমন্ত্রী । মধ্যম রবাটও ক্ষমতার 
শিখরে যেতে পারেননি, কিন্তু প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থী রবার্টের জয়লাভের 
সম্ভীবন। ছিলে! একান্ত উজ্জ্বল । এই ভারতে বয়সে মধ্যম রাজীব প্রধান- 
মন্ত্রী হয়েছেন। কনিষ্ঠ এডওয়ার্ড ক্ষমতা থেকে অনেক দূরে, কনিষ্ঠ সঞ্জয় 
শীর্ষে আরোহণ করতে পারেননি । 

এই প্রসঙ্গে শেষ কথাটা বলে ফেলা যায় । ক্ষমতার শীষে পৌছতে 
পেরেছিলো কেনেডি পরিবারের একজন মাত্র । গান্ধী পবিবাবেব দুজন 
সদস্ত প্রধানমন্ত্রী হয়েছেন । পাল্লাটা কাদের দিকে ভারী 

সাতাশ বছরের যুদ্ধের কথা আছে চতুষ্পদীটিতে ৷ ভিয়েতনামের 
কথ! ছেড়ে দিলে ভেসে ওঠে মধ্যপ্রাচ্যের ছবি, আফ্রিকার ছবি । অনুমান 
ছাড়া এ ক্ষেত্রে উপায় নেই। এমনটাও হতে পারে থে নিউক্লিয়ার যুদ্ধের 


৪, 


পর মোটামুটি নিরাপদ অঞ্চলে পরিণত হতে পৃথিবীর সাতাশ বছর সময় 
খরচ হয়ে যাবে। কিন্তু তখন, মানুষ কি থাকবে? আজ, এই মুহুর্তে 
পৃথিবীতে আক্রমণ-প্রতিআক্রমণে নিউক্লিয়ার যুদ্ধ শুরু হয়ে গেলে, কোন 
প্রাণীরই বেঁচে থাকার সম্ভাবনা নেই । আমাদের এই “ছোট” গ্রহটাকে 
বহুবার ধ্বংস করার মত পরমাণু বোমা সাজিয়ে বেখেছে শক্তিধররা, 
তাদের সাধের মফুরান ভাড়ারে। 

কোন্‌ দেশেব ইঙ্গিত দিয়েছেন মিশেল দ নস্্াদামু, সেটা অনুমানের 
বিষয়। কিন্তু একটা ঝৌক 'মাছে আফ্রিকার দিকে-_ 


পৃথিবী এগিয়ে যাচ্ছে তার অন্তিম ক্ষণের দিকে । শনির 
প্রত্যাবর্তন আবার বিলম্বিত হবে। সাম্রাজ্য সরে বাবে এক 
কৃষ্তবর্ণ দেশের দিকে-- 


প্রভাসের প্রাচীন ভাষায় 73:93 শব্দের অর্থ কালো বা গাট 
বাদামী । স্বভাবতই মনে পড়ে আফ্রিকার কথা । প্রাচয-পাশ্চাঠ্যের সঙ্গে 
আফ্রিকার আজ নানান সম্পর্ক। 'সাতত্রাজা' শব্দটা নির্দেশ করতে পারে 
উগাণ্ডায় ইদি আমিনের কুখ্যান্ত শাসন, অথবা সম্রাট আঙ্গ পাতাসে 
বোকাসাকে। অহ্যাচারে নেপোলিয়নকেও ছাপিয়ে গিয়েছিল বোকাসা। 
কিন্বা, এ চতুষ্পদী হয়তো জিম্বাবোয়ের কথা বলতে চাইছে । নির্দিষ্ট 
জায়গাটা অনুমানের স্তরেই থাকছে । বড় ভয়ংকর কথা বলেছেন 
নস্ত্াদামবু_-পুথিবী এগিয়ে যাচ্ছে তার অন্তিম ক্ষণের দিকে । আফ্রিকা 
কি তার অগ্রদূত ? 

যুদ্ধ প্রসঙ্গে নন্ত্রাদামু সাধারণ যে চিত্র দিয়েছেন, তাতে দেখা! যায়__ 
ছুটি বৃহৎ শক্তি এঁক্যবদ্ধ হবে তৃতীয় একটি শক্তির বিরুদ্ধে । তবে, এ 
ছই শক্তির এক্য দীর্ঘস্থায়ী হবে না । আজকের পৃথিবী ছুটি বৃহৎ শত্তি- 
কেই চেনে-_ আমেরিকা, রাশিয়া । এই ছুই শক্তির এক্য ? অসম্ভব-_ 
আজকের দৃষ্টিতে ৷ অথচ, নস্ত্রাদামু অবিরাম এক প্রাচ্যদেশীয় খ্ীষ্টবিরোধীর 
কথা বলেছেন। সত্যি সত্যি বদি এই নেপোলিয়ন-হিটলারের উত্তরন্রী 


€ণ 


উঠে আসে প্রাচ্যের মাটি থেকে, তাহলে ? ভাবতে অস্থুবিধে হলেও, 
মেরকম পরিস্থিতিতে কিন্তু রুশ-মাকিন সমঝোতা একেবারে অসম্ভব 
নয় । তবে, সে সমঝোতাও সাময়িক । 

নন্ত্রাদামু বলছেন £ 


উত্তর মেকর লোকেরা যখন এক্যবদ্ধ হবে, তখন পুবাঞ্চলে 
(6750 দেখ! দেবে দাকণ ভীতি আর আতঙ্ক । নিবাচিত হবে 
এক নতুন নেতা, তার সমর্থনে থাকবে এক মহান ব্যক্তি যে 
কম্পিত হবে । ববরদের রক্তে রঞ্জিত হবে রোড্‌স্‌, বাইজানটিয়াম্‌। 


এর পরেও কিছু আছে । ভবিষ্যতের পৃথিবীর, যুদ্ধের, আরও কিছু 
ছবি দেখেছেন নক্ত্রাদামু ঃ 


শাসন থাকবে দুজনের হাতে, অতি অল্পদিনই বজায় থাকবে 
সেই শাসন । তিন বছর আর সাত মাস পরে তাব। [বাধ্য হবে] 
যুদ্ধে যেতে । ছুই অনুচর বিদ্রোহ করবে তাদেব বিরুদ্ধে £ 
তাবপর আমেরিকাব মাটিতে জম্ম নেবে বিজেতা। 


আগের চতুষ্পদীতে এক মৈত্রীর কথা বলা হয়েছে । তার সঙ্গে এই 
দ্বিতীয় চতুষ্পদীটির কোন সম্পর্ক যদি থাকে, তাহলে বুঝতে হয়-_মাত্র 
তিন বছর সাত মাস স্থায়ী হবে বিশ্বশান্তি, তাঁরপর তারা বাধ্য হবে যুদ্ধের 
মাঠে নামতে । অন্ুচর বা আজ্ঞাবহ দেশ ছুটি কোন্‌ কোন্‌ দেশ, বল! 
অসম্ভব । কিন্তু নস্্রাদামু স্পষ্ট করে বলে দিয়েছেন, জয় হবে পাশ্চাত্যের, 
আমেরিকার । 

ছুই শক্তির মৈত্রীর প্রসঙ্গ আবার ফিরে এসেছে, তারই সঙ্গে এসেছে 
সেই “রক্তমাখা মানুষ'-এর কথা । 


ছুই বিরাট নেতা একদিন বন্ধৃতে পরিণত হবে। বেড়ে উঠবে 


৬ 


তাদের বিপুল ক্ষমতা । নতুন দেশটি পৌঁছবে তার ক্ষমতার 
শীর্ষবিন্দুতে £ সংখ্যার হিসাব নেবে রক্তমাখা মানুষটি । 


বড় অদ্ভুত শুনতে লাগে ; ছুই শন্তিৎ ছুই বিরাট নেহা মিত্রতে 
পরিণত হবে ! আমেরিকা আব রাশিয়া, শত্রুতা নেই, বন্ধুত্বে আবদ্ধ ! 
এঁক্যবদ্ধ হলে তাদের ক্ষমতা তো বাড়বেই, বাড়বে অস্বাভবিক মাত্রায় । 
নতুন দেশ বলতে, নস্ত্রাদামুর সময়ের চোখে, নিঃসন্দেহে আমেরিকাকেই 
বোঝায় । কিন্তু সেই রক্তমাখা মানুষ' তার নিজের আর ছুশমনের 
মতা শীর্ষবিন্দ্র হিসাবে কোন্‌ সময়টাকে বেছে বেবে ? তার নিজের 
কাছে, নিজের বিশ্বাসের কাছে ঠিক কখন বিপজ্জনক হয়ে উঠবে এ শক্র ? 

পরথিবী আজ ভারী হয়ে উঠেছে মারণাস্ত্রের বোঝায়, নাগিনীরা 
চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিশ্বাস । জমে উঠছে ক্রুইজ মিসাইল, 
পাশিং-১. নিউট্রন বোমা! । ঘটনাটা পাশ্চান্তের পক্ষে খুব মঙ্গলজনক 
নয়। এত অস্ত্র, এত রণসম্তার, আর তার মালিক পশ্চিমী ছুনিয়া 
এই প্রাচ্যভূমিকে টেনে নিয়ে যাবে যুদ্ধের ময়দানে--বলছেন নস্ত্রাদামু ৷ 


পাশ্চাত্ত্যে প্রস্তুতি হবে সেই ভয়ংকয় যুদ্ধের, পরের বছর দেখা 
দেবে মহামারী ? সেই তরুণ হবে অত্যন্ত ভয়ানক, বৃদ্ধ বা পশু 
কেউই [ বাঁচতে পারবে না ] রক্ত থেকে, আগুন থেকে, ফ্রান্সে 
দেখা দেবে বুধ, মঙ্গল, বৃহস্পতি । 


মহামারী, অসংখ্য মৃত্যু, রক্ত, আগুন-_ভাবতে ভয় হয়, ইঙ্গিতট। 
বোধহয় নিউক্লিয়ার ফল্আ'উটের ! 


বিংশ শতাব্দীর এ কোন্‌ ছবি চোখের সামনে ? ক্লাম্তি নামে এরিকা 
শিখ্যামের বিভ্রান্ত শরীরে । যুদ্ধ, নির্মমতা, পাঁশবিকতা, ছুভিক্ষ, বিপর্যয়, 
মৃত্যুর মহাপ্লাবন। পৃথিবীর অধীশ্বররা, একটু থমকে দীড়াও, জম্ম যদি 
তব বিশ্বে, তিষ্ঠ ক্ষণকাল। একবার ভাবো, শুধু একবার চোখ মেলে! 


৫৯. 


এই গ্রাম-নগরের ভীড়ে। এ কোন্‌ অন্ধকার তোমরা জমিয়ে 'তুলছে। 
আমাদের বুকের ওপর ! হয়তো সুযোগ আছে এখনো, থামাও এ মরণ- 
খেলা, মারণ-খেল! 1 পৃথিবীটা তোমাদের হোলিখেলার লীলাক্ষেত্র নয় ! 

এব, এ তিন নম্বর খ্রীষ্টবিরোধী ! 

নস্ত্রাদামু কোথাও শাস্তির কথা নেই তার, উদ্দীপ্তিও নেই ; এক- 
দিন মৃত্যু হবে, জন্ম হয়েছে ; সূর্য উদয়ের সঙ্গে এসেছিল খেতে : 
সূর্যাস্তের সঙ্গে চলে গেছে । 

ভাবন।ব গভীবে এরিকা | ভেবে চলেছে__ বৈশাখের মাগের ফাটলে | 
'এখানে পৃথিবী অঙসমান। / আর, কোনো প্রতিশ্রুতি নেই । 


এক। মাত্র গানব্র তত্রী 


তারপর ম্রিশেল ফিরে এলো নিজের চৌহদ্দীতে । আযান, চেলে- 
মেয়েরা, শ্যাভিনি | দ্বিণীয় ফ্রান্সিস তাব পক্ষে দাড়িয়েছে । 

আযান্‌ বলে, 'কি দরকার বাপু ওসব রাজা-রাজড়ার কথায় থাকার । 
ওদের কি মঠগতির ঠিক আছে !, 

মিশেল বলে “কিন্ত আমার লেখায় ওদের কথ রয়েছে যে ! 

"থাকুক গে। জিজ্ঞেস করলে বলবে, ওগুলোতে রাজাদের কথা বলি- 
নি, ওর অন্য মানে আছে । 

শ্যাভিনি হেসে ওঠে, “মসিয়র এখন যা খ্যাতি, তাতে ওসব কথা 
বললে লোকে বিশ্বাসই করবে না । 

ব্যাজার হয়ে ওঠে আন্‌, “আর এই এক ভ্যালা সাকরেদ জুটেছে। 
“ঘা! ভালো বোঝো করো ।' 
স্থথ বরাতে সয় না। মুখের ফুলের মাঝে কোথায় লুকিয়ে থাকে 


কাটা। চুপিচুপি কখন এসে হাজির হয়। মানুষের শরীর থেকে তখন 
অনেক রক্ত ঝরে পড়ে অনাবিল । 

১৫৬০ সালের নভেম্বর মাস । ছায়া ঘনাইলো বনে বনে । তরুণ 
রাজ দ্বিতীয় ফ্রান্সিস কোমায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন। 

দ্বিতীয় ফ্রান্সিসের সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল স্কটল্যান্ডের রাণী মেরী 
স্ট,য়াটের। পঞ্চম জেমসের কন্যা মেরী খাবার মৃতার পর মা মেরী দ 
গিজ২এর সঙ্গে বসবাস করছিল ফ্রান্সের পাজপ্রাসাদে । অওঙঃপর, 
ফ্রান্সিসের সঙ্গে বিয়ে । 

তরুণ রাজা মৃত্যুশষ্যায় । রাজসভার প্রতিটি মানুষের নজর তখন 
মিশেল দ নস্ত্রাদামুর ভবিষ্যদ্ধাণীর দিকে । ভেঃস উঠছে 'প্রফেসিজ+-এর 
দশম শতকের ৩৯-৬ম চতস্পদীটি ; 


প্রথম সন্তান, বিধবা, সম্তানহীন এক ছুখজনক বিবাহ । ছুটি 
দ্বীপের মধ্যে বিরোধ । আঠারো বছর বয়সের আগেই, এক 
নাবালক 2 অন্যজনের বাগদান হবে আরও অল্লবয়সে। 


দ্বিতীয় ফ্রান্সিস আর মেরা স্ট,য়াটের বিবাহ প্রসঙ্গ এখানে স্পষ্ট । 
দুঃখজনক বিয়েই বটে । কোন সন্তানও হয়নি ওদের । মেরীর স্কটল্যাণ্ডে 
প্রতাবর্তনকে বেল্দজ করে বিরোধ দেখ। দিয়েছিল ইংল্যাণ্ড আর 
স্কটল্যাণ্ডের মধ্যে । আঠারো বছরের আগেই ! মৃত্যুর সময় ফ্রান্সিসের 
বয়স কত হয়েছিল? নিখুত হিসেবে-_সতেরো৷ বছর দশ মাস পনেরে। 
দিন! আর এ অন্তজন হচ্ছে ফ্রান্সিসের ছোট ভাই নবম চার্লস । আরও 
অল্প বয়সে তার বাগ্রানের কথা বলেছিল মিশেল । অস্তরিয়ার এলিজাবেথের 
সঙ্গে যখন বাগদ্রান হয় চার্লসের, তখন এই ফরাসী রাজকুমারের বয়স 
মাত্র এগারে। বছর&! 

এর পরেও*লোকের নজর পড়বে না? ডিসেম্বরের শুরুতে টাসক্যানির 
রাজদৃত নিকোলে। তন্নাবুয়োনি ফ্লোরেন্সের ডিউক কসিমোকে লিখলেন : 
রাজার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কিছু বল! যাচ্ছে না। আর, এ মাসের পূর্বাভাস 


৬৯. 


দিতে গিয়ে নস্ত্রাদামু বলেছেন যে কোন এক অজানা ব্যাধিতে 
রাজপরিবারের ছুজন তরুণ সদস্যের মৃত্যু হবে ।' 

দ্বিতীয় ফ্রান্সিস কবে মার। গেলেন ? না, ধারাবাহিকতায় কোন 
গোলযোগ ঘটেনি । তরুণ রাজার জীবনদীপ নিভেছিল এ ডিসেম্বরের 
৫ তারিখে ! কিন্তু মিশেল দ নস্ত্াদমু যে ছুজন তরুণ সদস্তের মৃত্যুর কথ। 
বলেছে! বুঝি এ নিষ্ঠুর ভবি্যতঘ্বক্তার কথার সত্যতা রক্ষা করার জন্যই, 
ডিসেম্বর মাসেই, শেষ বারের মত নিঃশ্বাস ফেলল রোশ.সুর-ইয় তে 
বসবাসকারী ফরাসী রাজপরিবারের ছোট তরফের নাবালক উত্তরা 
ধিকারাটি ? নন্ত্রাদামু জীবনের কথা বলে না, জীবনের সীঝ-পিদিম 
জ্বালানোর ইঙ্গিত.দেয় না । সে বলে শুধু জীবনের সীমানা পেবিয়ে সেই 
আধার জগতের কথা, মৃত্যুর, যন্ত্রণার, রিক্ততার কথা । 

অনেকদূব পযন্ত ছড়িয়ে পড়ল মিশেলের খ্যাতি, বা, সঠিক অর্থে, 
কুখ্যাতি। ফ্রান্সে বসবাসকারা স্পেনীয় রাজদূত শ্যান্তোনে ১৫৬১-র 
জানুয়ারী মাসে লিখলেন তাব রাজ৷ দ্বিতীয় ফিলিপকে £ “মান্রষ দেখেছে 
যে এক মাসের মধ্যে রাজপরিবারের জ্যেষ্ট ও কনিষ্ঠ সদস্তটি মাব। 
গেছে । এইসব বিপরয় রাজসভাকে স্তম্তিত করে দিষেছে। একই সঙ্গে 
তাদের স্তস্তিত করে দিয়েছে নন্ত্রাদামুর সর্তকবাণী। ভবিত্যদ্বাণীগুলো 
বেচতে না দিয়ে এই লোকটিকে বরং শাস্তি দেওয়া উচিত। এইসব 
ভবিম্বদ্বাণীগুলো লোককে যতসব বাজে আর কুস্স্কারময় বিশ্বাসের 
দিকে নিয়ে যাচ্ছে । মে মাসে ভেনিসীয় রাজদূত সুরিয়ানো তাব দেশের 
প্রধান বিচারকেব কাছে লিখলেন ? ফ্রান্সে এখন আরেকটা ভবিষ্যদ্বাণী 
দারুণ ছড়িয়ে পড়েছে । সেই বিখ্যাত দিব্যশক্তিসম্পন্ন জ্যোতিষী 
নন্ত্রাদামুর লেখাতেই এই ভবিষ্যদ্বাণীটা পাওয়া গেছে । এ ভবিষ্যবাণীতে 

ল্রাতার সকলেরই বিপদের কথা বল! হয়েছে, বলা হয়েছে যে রাণী 
তাঁর তিন ছেলেকেই রাজা হতে দেখবেন ।; 


“চিঠি এসেছে বাবা, চিঠি__'ছুটতে ছুটতে ঘরে ঢুকল সেজার; 
মিশেল আর আযানের প্রথম সন্তান । এখন ওর বয়স ঠিক বারো বছর । 
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চারিদিকে বাবার কত নাম-ডাক, লোকে তার বাবাকে রীতিমত সমীহ 
করে চলে । বালক সেজার বড় খুশি হয়, গবে ফুলে ওঠে ওর বুক-ন্ট্যা, 
বাবার মত বাবা বটে আমার । কিন্ত বাবা যে ঠিক কী করে, তা যেন 
বুঝে উঠতে পারে না বালকটি ৷ 

ওধু একটা আব। রহস্যের গন্ধ পায়। 

“কার চিঠি, দেখি 1 হাত বাড়িয়ে দেয় আন্‌ । আবার কোন ফ্যাচাং 
এলা হয়ত । চিঠিখানা খুলল ও। 

চিঠি পাঠিয়েছেন অরেঞ্জের বিশপ | পৌপ্যনিমিত এক স্ুুশ্য পান- 
পাত্র চুরি গেছে। বিশপ বাপারটাতে ঝড় উদ্দিগ্ন । জানতে চান-_কে 
সেই চোর ? কোথায় পাওয়া যাবে হারানো পানপাত্র ! মিশেলেব কাছে 
সাহায্য চেয়েছেন বিশপ। 

'আয।য়। জানি, ঠিক কোন ফ্যাচাংট্যাচাং এসছে । নাও, এবার 
উদ্ধার করো পেয়ালাখানা। লোকে পারেও বটে বাপু । ভারি একটা 
পেয়াল। খোয়া গেছে, ৩ রাজ্যিময় ুলুসখুল। হু! আযান গজগজ 
করে। 

'আরে, চটো। কেন ? সব সময় কি মাথা গরম করলে চলে? আর 
বিশপ বলে কথা! কি হে শ্যাভিনি, তুমি কী বলো ?' সাক্ষী খোজে 
মিশেল। 

শ্যাভিনি ঠোটের কোণে হাসে, 'বিশপের অনুরোধ তো আর অগ্রান্ 
করা যায় না। 

'ঠিক, এহ হল বুদ্ধিমানের কথা" চিঠিখানা হাতে নিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে পড়ে মিশেল । ওর গন্তব্য এখন সেই ছাদের ঘর। এ ঘরে 
একলা হয়ে ওকে কিছু অদৃশ্য ছবি দেখতে হবে । বাবাকে ওপর তলায় 
যেতে দেখে সেজার আর পা বাড়ায় না! ওঘরে কিছু একটা রহস্য 
আছে-_-ছোট্ট সেজার বোঝে। 

অরেঞ্জের বিশপের হাতে পৌছল নস্ত্রাদামুর উত্তর। চিঠির শুরুতে 
একটা কোষ্ঠী আকা, কিন্তু তার কোনরকম ব্যাখ্যা দেওয়া নেই । তারপর 
বল! হয়েছে__সত্বর এ পানপাত্র খুঁজে না পেলে অরেঞ্জে দেখা দেবে 


ভয়ঙ্কর মহামারী, আর সেই তস্করের বরাতে জুটবে এক আতঙ্কজনক 
মৃত্যু । সেই সঙ্গে বিশপকে জানিয়েছে নস্ত্রাদামু-_তার চিঠিখান! যেন 
কোন প্রকান্ত স্থানে লটকে দেওয়া হয় (নস্ত্রাদামুর এই চিঠি আজও 
আর্লসের মহাফেজখানায় সংরক্ষিত আছে )। 

কিন্তু নন্ত্রাদামুর এই কথাগুলোর প্রতিক্রিয়া কী হয়েছিল, তা আঙ্ 
আর জানার কোন উপায় নেই। বিশপ এ চিঠি টাডিয়েছিলেন কি না, 
তার ফল কী হয়েছিল__কোথাও তার কোন নথিভুক্ত প্রমাণ পাওয়া 
যায় না। 

আর একট ঘটনার কথা বলা যাক | আবার বলে রাখা যাক, হয়ত 
এটাও সেই অতিকথা, অপ্রামাণিক গল্প | কিন্ত মিশেল দ নন্ত্াদামু, 
পৃথিবীর তাবৎ ভবিষ্যদ্বক্তার মধ্যে যিনি রাজার সম্মান পেয়েছেন, তার 
তৎকালীন প্রসিদ্ধির পরিচিতি ছড়িয়ে আছে এই কাহিনীতে । ॥ 


ফ্রান্সের শরীরে তখন সাঁঝের আধার নেমে মাসছে। ঘরপানে ডানা 
মেলেছে জানা-অজান! পাখির ঝাঁক | একটু ঠাগ্ডার ছোয়৷। ঘরের ভিঙগ 
মন মানেনি মিশেলের । এসে বসেছে বাড়ির দরজার সামনে । চোখে 
উদ্দাসী আভাস, যেন এই ফ্রান্সের, পৃথিবীর কোন সাঝ দেখছে ও | 
পৃথিবীতে আলো ফুঁরয়ে আসছে, ক্লান্ত মানুষ খুঁজে বেড়াচ্ছে চার 
দেয়ালের আচ্ছাদন । 

তখন এগিয়ে চলেছে এক কিশোরী । সামনে, কিছুদূর এগিয়ে, আস্তে 
এক বনানী । কিশোরী চলেছে সেই বনানীমুখী । 

মেয়েটি মিশেলের পরিচিত। এখানে মিশেলের কিছু বন্ধু-বান্ধব 
আছে । তেমনি এক বন্ধুরই মেয়ে এই কিশোরী । মিশেলের সামনে দিয়ে 
চলে যাচ্ছে মেয়েটি । বাবার বন্ধুর দিকে তাকিয়ে মিঠি করে হাসল ও । 
চোখ তুলে বন্ধুকন্তাকে দেখল মিশেল । মেয়েটি বলল, “শুভসন্ধ্যা, মসিয় 
নম্ত্রাদামু 

“শুভসন্ধ্যা, ছোট্ট মেয়ে ।' 

হাসতে হাসতে চলে গেল মেয়েটি । উদাসী চোখে তার চলে যাওয়া. 
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টুকু দেখল মিশেল । বনের মধ্যে মিশে গেল কিশোরী । কোন ছবি কি 
দেখল মিশেল ? 

হয়ত, দেখল। 

খানিক পরে বন থেকে বেরিয়ে এল কিশোরী । অন্ধকার তখন প্রায় 
চেপে বসেছে । সেই !আলো-আধারে ও দেখল, রহস্যময় মানুষটি তখনও 
বসে আছে দরজার সামনে । পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় মিষ্টি হেসে 
মেয়েটি বলল, “শুভসন্ধ্যা, মসিয় নস্ত্রাদামু ॥ 

উত্তরঃএল, যেন অনেক দূর থেকে, “শুভসন্ধ্যা, ছোট্র নারী । 

চমকে উঠল মেয়েটি । নারী? যাওয়ার সময় তাকে “ছোট্ট মেয়ে' 
বলেছিলেন পিতৃবন্ধু, এখন বললেন “ছোট্ট নারী” | তাহলে. ."তাহলে কি 
উনি জেনে ফেলেছেন তার প্রথম অভিসারের কথা ? আজ সে প্রথম 
পুরুষসঙ্গ পেয়েছে, শরীরে তার এই প্রথম অনাবিল স্থখের আবেশ । 
এ রহস্তময় মানুষ সেঁটা বুঝে ফেলেছেন? উদাসীন নম্ত্াদামুর মুখের 
দিকে এক ঝলক তাকিয়ে দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেল কিশোরী । আজ 
আর সে অনাভ্রাতা কুমারী নয় ! 

হয়ত নিছক গল্প, অতিকথা | বা, হয়ত মেয়েটিকে একাকী এ বনের 
মধ্যে যেতে দেখে স্বাভাবিক অনুভূতিতেই মিশেল বুঝতে পেরেছিল-_কী 
ঘটতে চলেছে । 


বুদ্ধিদীপ্ত কোন মানুষের পক্ষে তার সমকালীন পরিস্থিতিকে খু'টিয়ে 
বিশ্লেষণ করে, রাজনীতি, অর্থনীতি, সামাজিক অবস্থা, আন্তর্জাতিক চিত্র- 
বিচার করে, নিকট ভবিষ্যতের ইঙ্গিত দেওয়। নিশ্চয়ই সম্ভব। ঘটনা 
প্রবাহের বিবর্তনের একটা নিজন্ব নিয়ম আছে, প্রয়োজন সেই নিয়মটুকু 
আত্মস্থ করা। কিন্তু, নিজের সমকাল পেরিয়ে, এক-দুই-তিন-চারশো 
বছর পরের পৃথিবী সম্পর্কে প্রায় নিখুত কোন ইঙ্গিত দেওয়া, এই 
নিয়মের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলে ন!। শুধু ইঙ্গিতই নয়, বহুক্ষেত্রে নির্দিষ্ট 
মানুষের নাম, তারিখ, স্থান ও ঘটন৷ পর্যস্ত উল্লেখ করা-_স্বাভাবিক 
হিসেবে একে ঠিক মেলানো যায় না। মেলানো! যায় না তাই নস্ত্রাদামুকে ! 
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নম্ত্রাদামুর লেখ! থেকে সময় নির্ণয় করা সম্বন্ধে একটা কথা মনে 
রাখা দরকার। চতুষ্পদীগুলোতে এক বিশেষ ধরনের ভাষ৷ প্রয়োগ 
করেছেন তিনি। তার মধ্যে খুঁজে পাওয়া যায় কতকগুলো ট্রগার 
ওয়ার্ডস” অর্থাৎ চাবিকাঠি, সঙ্কেতের জট ছাড়ানোর কেন্দ্রবিন্দু। এই 
শব্দগুলোর সঠিক বিশ্লেষণ থেকেই বেরিয়ে আসে সঠিক সময়-কাল। 
যেমন আমরা দেখেছি নেপোলিয়'র ক্ষেত্রে । নেপোলিয়'র উদ্তবের আগে 
পর্যস্ত ফ্রান্সকে অভিহিত কর! হত “রাজ্য নামে । আর নেপোলিয় র সময় 
থেকেই ফ্রান্স পরিচিত হয় “সাম্রাজ্য নামে, যেখানে শাসন করে এক 
সম্রাট-_রাজা নয় । প্রথম শ্বীষ্টবিরোধী নেপোলিয়'র কথা বলতে গিয়ে 
নস্ত্রাদামুর “্রগার ওয়ার্ড এ সাম্রাজ্য শব্দটাই। এই ধরনের নিখুত 
ইঙ্গিতময় কয়েকটা চতুষ্পদী দেখা যাক। 


প্রত্যাখ্যান করা হয়েছিল যে নারীকে, ফিরে আসবেন তিনি 
ক্ষমতায় ; তাঁর শত্রদের খোঁজ মিলবে চক্রাস্তকারীদের মধ্যে । 
আগেকার থেকে অনেক বেশি জয়োল্লাস আসবে তার আমলে ; 
তিন এবং সত্তরে মৃত্যু হবে নিশ্চিত। 


শাসনক্ষমতায় এক নারী, এবং তার মৃত্যু হবে তিন ও সত্তরে। 
কে? পৃথিবীর জমা-খরচের খাতায় হিসাব মেলাতে গেলে ইংল্যাণ্ড- 
অধিশ্বরী প্রথম এলিজাবেথের নামটাই ফুটে ওঠে । ঠিক ৭০ বছর বয়সে 
মারা গিয়েছিলেন রাণী এলিজাবেথ, আর সালটা ছিল ১৬০৩ খ্রীষ্টাব 
শৈশবে এলিজাবেথ প্রত্যাখ্যাতই ছিলেন। জ্যেষ্ঠা ভগ্নী মেরী টিউডর- 
এর শাসনকালে নাবালিকা! এলিজাবেথের বিরুদ্ধে প্রচুর চক্রান্তের সাক্ষ্য 
দেয় ইতিহাস। তাহাড়া, প্রথম এলিজাবেথের শাসনকাল ইংল্যাণ্ডের 
ইতিহাসে এক উজ্জল যুগ। 

€ডেকার্স আযাল্মানাখও নামে কুখ্যাত এক অপরাসায়নিক গ্রন্থকে 
পোপ অষ্টম আবান নিষিদ্ধ বলে ঘোষণা করেন ১৬০৭ গ্রীষ্টাবধে। জন্ডী, 
ওয়াণ্টার র্যালের মত ইংরেজ জ্যোতিবিদদের গভীরভাবে প্রভাবিত করে- 


৮১০০ 


ছিল ডেকার্স আযাল্মানাখ,। নন্ত্রাদামু লিখেছেন £ 


জ্যেতিষীদের সংখ্যা প্রচুর বেড়ে যাবে । তাদের তাড়িয়ে দেওয়া 
হবে, নিষিদ্ধ বলে ঘোষণা কর! হবে এবং তাদের বইপত্র সেন্সর 
করা হবে--১৬০৭ খ্রীষ্টাব্দে। একাজ করবে পবিত্র পরিষদ, 
ফলে কেউই রেহাই পাবে না এ পবিত্র লোকদের হাত থেকে । 


আমাদের চোখে এই ভবিষ্যৎদ্বাণীর মূল্য হয়ত তেমন কিছু নয়, কিন্ত 
ত্বয়ং মিশেল নস্ত্রাদামুর কাছে এর তাৎপর্য ছিল অসীম । নিজে তিনি 
জ্যোতিষী, ভবিষ্যৎ জ্যোতিষীদের এই পরিণতির কথা ভাবতে নিশ্চয়ই 
অনেক যন্ত্রণা পেতে হয়েছিল তাকে । আর- মিলিয়ে নিন সালটা। 
একেবারে “ষাঁড়ের চোখে” (61175 ০5৪) আঘাত করেছেম নস্ত্রাদামু-_ 
১৬০৭ গ্রীষ্টাব্দ ! 

পোপ সক্রাস্ত আর একটা ভবিষ্তৎদ্বাণীতে ১৬০৯ সালের কথ! 
পাওয়। যায়। এক্ষেত্রে সালট! একেবারে নিরভূল হয়, তবে মনোযোগ 
আকর্ষণ করার পক্ষে যথেষ্ট । 


১৬০৯ সালে, বছরের শুরুতে, রোমান যাজকমণ্ডলীকে নেতা 
বাছাইয়ের জন্য এক নির্বাচনের ব্যবস্থা করতে হবে। ক্যাম্পানিয়া 
থেকে আসবে এক ধূসর আর কালো জন, তার মত দুষ্ট আর 
কেউ আগে আসেনি । 


পোঁপ পঞ্চম পল্‌ ভ্যাটিকানে ক্ষমতাসীন ছিলেন ১৬০৫ থেকে ১৬২১ 
রীষ্টাব্দ পর্বস্ত। প্রথম বিচারে তাই মনে হয়-_ভবিষ্যদ্বাণীটা বেঠিক। 
খু'টিয়ে দেখা যাক। পোপ পঞ্চম পল্‌ গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়েন ১৬০৯ 
সালে । এইবার, তৎকালীন চিঠিপত্র ও নানান রিপোর্ট নাড়াচাড়া করলে 
একটা তথ্য হাতে আসে। পোপ অসময়ে মার! যাবেন কি না, তা নিয়ে 
বিস্তর কৌতৃহল, এমনকি চক্রান্ত ছড়িয়ে পড়েছিল ফাব্স আর রোমের 


শিক 


রাজসভায়। তথ্যটা একটা ইঙ্গিত দেয়ই। ধুসর সন্যাসী বলতে ফ্রান্সিস্‌ 
কান এবং কালো বলতে বেনিডিক্টাইনদের কথাই বুঝতে দেয়। ছুটি 
সম্প্রদায়েরই তখন যথেষ্ট রাজনীতিক মর্যাদা ছিল | 

আরও আছে। নিখুঁতভাবে বছরের উল্লেখ করে ভবিষ্যতের আরও 
হরেক ছবি লিখেছেন নন্তাদামু। 


লগুনে ঝরবে নির্দোষীদের রক্ত, আগুনে পুড়বে তারা তিন কুড়ি 
ছয় সালে। নিজের উচ্চ অবস্থান থেকে পতিত হবেন প্রাচীন 
মহিলা, আর এঁ একই গোষ্ঠীভুক্ত আরও বহুজন নিহত হবে। 


এ চতুষ্পদীর অর্থ বুঝতে গিয়ে প্রথমেই মনে রাখা দরকার যে ষোড়শ 
ও সপ্তদশ শতাব্দীতে সাল লেখা হত সহস্র নির্দেশক সংখ্যাটি বাদ দিয়ে। 
অর্থাং_-১৬৪১-কে লেখ। হত ৬৪১, ১৭২২-কে লেখা হত ৭২২, সেই 
সময়কার কবরখানাগুলোয় যে স্মৃতিফলক বসানো হত, তাতে আজও এই- 
ভাবে সালের পরিচয় পাওয়া যায়। এই চতুষ্পদীতে বল৷ হয়েছে তিন 
কুড়ি আর ছয় সাল। তিন কুড়ি, মানে ষাট; আর ছয় অর্থাৎ ছেষট্টি। 
লগ্ুনের সমগ্র ইতিহাসে কোনে! *৬৬ সালে আগুন লাগার কথা পাওয়৷ 
যায়? যায়। ১৬৬৬ সালে লগুনে এক ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ড ঘটেছিল । 
প্রাচীন মহিলার পতনের ব্যাখ্যা পাওয়া যায় সেণ্ট পল্স্‌ ক্যাথিড্রাল ধ্বংস 
হয়ে যাওয়ার ঘটনায় । ধ্বংস হয়েছিল আরো বনু ক্যাথলিক চার্চ । চারি- 
দিকে আগুনের ব্ণময় প্রাণঘাতী খেলা । অসহ্য উত্তাপ । নিজেদের কাঠের 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে লোকেরা সেদিন আশ্রয় নিতে ছুটেছিল প্রস্তরনিমিত 
চার্গুলোতে। কিন্তু সেই প্রচণ্ড অগ্নিময় উত্তাপ রেহাই দেয়নি পাথুরে চার্চ 
ভবনকেও। নির্দোধীদের রক্ত ঝরবে কথাটায় সম্ভবত বোঝাতে চাওয়। 
হয়েছে যে এসব সাধারণ মানুষের এভাবে মারা যাওয়ার কোন কারণ 
ছিল না । 

'প্রফেসিজ-এর তৃতীয় শতকের ৭৭-তম চতুষ্পদীটিতে শুধু বছর নয়, 
এমনকি উল্লেখ পাওয়। যায় মাসেরও। 


গত 


মেষের অন্তর্গত তৃতীয় জলবায়ুতে, ১৭২৭ সালের অক্টোবর 
মাসে, পারস্তের রাজাকে বন্দী করবে ঈজিপ্টের রাজা £ যুদ্ধ, 
মৃত্যু, ক্ষতি £ ক্রুশের প্রচুর ক্ষতি। 


মিশেল দ নম্ত্রাদামুর মৃত্ার ঠিক ১৫৯ বছর পরের ঘটনা । ১৭২৭ 
সালের অক্টোবর মাসে এক গোপন চুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছিল তুরস্ক আর 
পারস্তের মধ্যে। ঈজিপ্ট ছিল অটোমান সাম্রাজ্যের অন্তভূ্তি, তাই তুরস্ক 
বোঝানোর জন্ত একটু ঘুরিয়ে ঈজিপ্টের নামটা ব্যবহার করেছেন নন্ত্রাদামু। 
ক্রুশ, অর্থাৎ খ্রীশ্চিয়ান ধর্ম। এ চুক্তির ফলে শ্রীশ্চিয়ান ধর্মের ক্ষতি 
হয়েছিল বৈকি ! নিজের সাত্রাজ্যকে স্বীকৃতি দেওয়ার পরিবর্তে পারস্তের 
তৎকালীন শাহ আশরাফ তুরস্কের হাতে তুলে দিয়েছিলেন এম্ভান্‌, 
তুরিস আর হামদান, এবং তুরস্কের স্ুলতানকে খলিফা! পদের বৈধ 
উত্তরাধিকারী হিসাবে মেনে নিয়েছিলেন। এই ঘটনার পরে শ্রীশ্চিয়ান 
চার্চ আর কোন ক্রুসেড, বা ধর্মযুদ্ধ চালাতে পারেনি। ইতিহাসের গতি- 
পথে অত:পর শক্তিসঞ্চয় করে গেছে অটোমান সাম্রাজ্য । 

পুরনো সেই দিনের কথা থাক এখন । আমরা ফিরে আসি নিজেদের 
শতাব্দীতে । এই বিংশ শতাব্দী, আমাদের ঘরের কাছের আরশিনগর । 
আরশিনগরে বাস করে অচিন পড়শি, তাকে আমরা একদিনও দেখি না । 
আজ মিশেল নম্ত্রাদামুর আলোয় চোখ ফেলা যাক আরশিতে, দেখা যাক 
সেই পড়শিকে-_-এই যুগকে, আমাদের নিজেদেরকে । 


'বিংশ শতাব্দীর যাদুঘরে 


বেশি দূরে যাবো ন!। ক্লান্ত হয়ে কী লাভ! আলো! হাতে চোখ 
ব্লাখি বিংশ শতাব্দীর চল্লিশ থেকে আশির দশকের শরীরে । 


রাত্রিকালে রামধন্ু উঠবে নাস্তেস্-এর কাছে, নৌ-শিল্প বৃষ্টি স্যগ্ি 
করবে। আরবীয় উপসাঁগরে ডুবে যাবে বিরাট নৌবহর । এক 
ভন্গুক আর শুকরী স্যাক্সনিতে জন্ম দেবে এক দানবের । 


বৃষ্টিকে স্থি করা হবে । চল্লিশের দশকে, ১৯৪৭ সালে, কৃত্রিম 
বৃষ্টি নির্মাণের কৌশল আবিষ্কার করেছিলেন বিজ্ঞানীরা । নাস্তেসের 
কাছে রামধনু দেখা দেবে, এবং সেই সময়ই বিপর্যয়েব মুখে পডবে কোন 
নৌবহর । বিপর্যয়টা কোথায় ঘটবে? আরবে কোন প্রকৃত উপসাগর 
নেই। তাহলে থাকে দক্ষিণে লোহিত সাগর আব আবব সাগর, অথব! 
পূর্বে পাবস্ত উপসাগর | চতুষ্পদীটা যেন ইঙ্গিত করছে__এই অঞ্চলে 
বেশ বড়সড় নৌশক্তি ঘোরাফেরা করবে। আয়াতোল্লা খোমেইনির 
ইরান আর ইরাকের মধ্যে সংঘর্ষের ইঙ্গিত ? হয়তো! । দানবট। কে? 

দ্বিতীয় শতকের ৮১-তম চতুষ্পদী ঃ 


আকাঁশ থেকে নেমে আসা! আগুনে পুড়ে প্রায় ধংস হয়ে যাবে 
শহর, জল আবার বিপন্ন করবে মিউক্যালিয়'কে (খুব সম্ভবত 
ডিউক্যালিয়' ). 


আমাদের ভবিষ্যতের ছবি । বীভৎস মৃত্যু । আকাশ থেকে নেমে- 
আসা আগুন, শহর ধ্বংস ঃ কামানের গোল নিশ্চয়ই নয়। এ যুগের 
কোন মারণাস্ত্র, বা বলেই ফেলা যায়, পারমাণবিক অস্ত্র । এই চতুষ্পদীর 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখা যায় দ্বিতীয় শতকের ৬-নং চতুষ্পদীটিকে, যেখানে 
ভেসে উঠেছে হিরোশিমা-নাগাসাকি : 


বন্দরের কাছাকাছি এবং ছুটি শহরে নেমে আসবে ছুটি শক্তিদায়ী 
যন্ত্র, এরকম জিনিস আগে কখনো! দেখা যায়নি । ক্ষুধা, আভ্যন্তরীণ 
মহামারী, লৌহদ্রব্যের [তরবারি ?] দ্বার! নিক্ষিপ্ত মানুষরা মহান 
অবিনশ্বর ঈশ্বরের কাছে আর্তভকণ্ে সাহায্য চাইবে । 


১৯৪৫ সালের ৬ আগস্ট । জাপান। সমুদ্রের ধারে হিরোশিমা 
শহর। পৃথিবীর বুকে আঘাত হানলো প্রথম পারমাণবিক বোম (পরীক্ষা- 
মূলকভাবে অবশ্য তার কয়েকদিন আগেই অন্যত্র পরমাণু বোমা ফাটানো 
হয়েছিল )। বিস্ফোরণ, তেজক্ষিয় বিকিরণ । পৃথিবীর বৃহত্তম গণমৃত্যুর 
সাক্ষী হল হিরোশিমা । ৯ আগস্ট বোমা পড়লো আর এক সমুদ্র- 
ছোয়! শহর নাগাসাকিতে । একই ছবি দেখলো পৃথিবী । হিরোশিমা- 
নাগাসাকির আগে ধ্বংসের এমন দানব পৃথিবীর ইতিহাসে আসেনি । 
বিকিরণকে চিহ্নিত করা হয়েছে “অভ্যন্তরীণ মহামারী” (মূলে 76506 
অর্থাৎ প্লেগ আছে) হিসাবে। নস্ত্রাদামুর সময়ে দক্ষিণ ফ্রান্সের বৃহত্তম 
মহামারী ছিল প্লেগ । এই মহামারী অভিহিত হত “শার্ব” (0118707) 
নামে । ফরাসী ভাষায় 'শার্ব” মানে কয়লা । প্লেগে আক্রান্ত ব্যক্তিদের 
সাঙ্গ ভরে যেত বড় বড় কালো ফুস্কুড়িতে। তেজক্ষিয় বিকিরণও 
মানুষের সবাঙ্গে কালো কালো দাগ বসিয়ে দেয়। জাপানে এইসব 
মানুষদের বলা হয় “হিবাকুশা'। আর চতুষ্পদীর শেষ পঙ্ক্তিটা তো 
কোন ব্যাখ্যারই অপেক্ষা রাখে না । 

পঞ্চম শতকের ৯০-তম চতুষ্পদীতেও একই বিপদের ইঙ্গিত। 
ঘটনাটা এখনও ঘটেনি । সুস্থ জীবনপ্রেমী প্রতিটি মানুষ মনে-্রাণে 
চাইবে__এ ঘটনা যেন না৷ ঘটে, যেন মিথ্যা! বলে প্রমাণিত হয় নস্ত্রাদামুর 
ভবিষ্যৎকথন। চতুষ্পদীটি থেকে বেরিয়ে আসে যে গ্রীস বা বল্কান্‌ 
অঞ্চলের কোথাও নিক্ষিপ্ত হবে একটা পরমাণু বোমা । আর এ ঘটনার 
সঙ্গে ভাল রকম যোগাযোগ থাকবে মধ্যপ্রাচ্য সমস্তার । 


সাইক্রেডজ্, পেরিন্থিয়াস্‌ ও লারিসায়, স্পার্টায় এবং সমগ্র 
পেলোপনেশাসে ; অতি বৃহৎ ছুতিক্ষ, নকল [ অর্থাৎ, মমুষ্যন্্ট ] 
ধুলির ফলে গ্লেগ। গোটা উপদ্বীপে ন মাস স্থায়ী হবে এটি । 


“নকল ধুলি'_বস্তুটা কী? বারুদ, প্লেগ, মহামারী-__এসব তো 
জানাই ছিল নন্ত্াদামুর। অর্থাৎ তাঁর থেকে বেশি কিছুই বোঝাতে 
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চাইছে এ নকল ধূলি। নিউক্লিয়ার ফল্আউট 

মিশেল নন্ত্রাদামুর ভবিত্তদ্ধাণীর গহন অরণ্যে সূর্ঘ পৌছয় না, তাই 
ছেয়ে থাকে অন্ধকার। একটুও কি আলো নেই কোথাও ? এতটুকু 
আশার আভাস? বিষগ্নতাঁর অগুবীক্ষণে র্লান্ত চোখ রেখে দেখতে দেখতে 
হয়তো একবার ঝিকমিকিয়ে উঠবে ষষ্ঠ শতকের ২৪-তম চতুষ্পদীটি__ 


মঙ্গল এবং রাজদণ্ডের সংযোগ ঘটবে ঃ কর্কটের প্রভাবে এক 
দুরশাময় যুদ্ধ £ তার কিছুদিন পর অভিষিক্ত হবে নতুন এক 
রাজা যে দীর্ঘদিনের জন্য পৃথিবীতে নিয়ে আসবে শান্তি । 


শাস্তি ! 

মিশেল দ নন্ত্রাদামু অবশেষে আমাদের শুনিয়েছেন শাস্তির ললিত 
বাণী। ভাবতে ভাল লাগে- ব্যর্থ পরিহাস এটা নয় । তবে যুদ্ধ অপরিহার্ষ। 
যুদ্ধের পর শান্তি। দীর্ঘদিনের শাস্তি। আমাদের শ্বাস ফেলার অবসর, 
জীবন চাখার স্থযোগ। কিন্তু, অস্তত বিশ্বযুদ্ধের নিরিখে, পৃথিবী তার 
দীর্ঘতম "শীস্তি” যে দেখেই ফেলেছে_-১৯৪৫-এ দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
অবসান থেকে শুরু করে ১৯৫৮, বিয়াল্লিশটা বছরব্যাপী “বিশ্বশান্তি? ! 
ভাবা যাক, এই তথাকথিত শান্তির কথা বলেননি ভবিষ্যদবক্তাদের রাজা, 
বলেছেন আমাদের ভবিষ্যতের কথা। ভাবা যাক, আবার কোন এক 
অবশ্যস্তাবী মারণযুদ্ধের পর, রণকাস্ত, দীর্ণ ধরিত্রীর বুকে ছায়া পড়বে 
কোন পাখির ডানার- সিগ্ধ, মিষ্টি ছায়া। বেঁচে-থাকা মানুষের বুক শীতল 
হবে। আর, খুব সম্ভবত, রাজদণ্ড বলতে বোঝানো হয়েছে বৃহস্পতিকেই । 
সেক্ষেত্রে, বৃত্তের মাঝখানে এসে হাজির আমাদের এই ১৯৫৮-র দশকে । 


5 


স্োদয়ের কালে দেখ যাবে প্রকাণ্ড আগ্তন, শব আর আলো 
অগ্রসর হবে উত্তরের দিকে । পৃথিবীর | ক্ষেত্রের ] মধ্যে মৃত্যু 
এবং ক্রন্দনরোল ; অস্ত্র, আগুন ও দুতিক্ষে মৃত্যু অপেক্ষা করছে 
তাদের জন্য । 


কী পাওয়া যায়? উত্তর গোলার্ধের কোন এক দেশে ভোরবেলা 
বোমা পড়বে । এই উত্তর দিকের [ইঙ্গিতটা প্রায়ই ফিরে ফিরে এসেছে 
নস্ত্রাদামুর রচনায় | বোমাবর্ষণের পর এক বিরাট ধ্বংসের যুগ। আমে- 
রিকাই জয়ী হবে শেষে_-প্রথম শতকের ৯২তম চতুষ্পদীতে বলেছেন 
নস্্রাদামু। কিন্তু সেই সঙ্গেই ইঙ্গিত দিয়েছেন__এক বৃহত্তম ধ্বংসকাগ্ড 
ঘটে যাবে আমেরিকাতেও । 

আবার একটু আশারশ্মি ছড়িয়ে পড়েছে দ্বিতীয় শতকের ১৯-তম 


চতুষ্পদীতে। 


নবাগতর! গড়ে তুলবে এমন এক স্থান যেখানে প্রতিরক্ষা থাকবে 
না, এমন এক স্থানে তার! বসবাস করবে যা তখনও পর্যন্ত বাস- 
যোগ্য ছিল না। তৃণভূমিতে, গৃহে, মাঠে, শহরে আনন্দে থাকবে 
সকলে । ছুভিক্ষ, মহামারী ও যুদ্ধ, স্ুবিস্তীর্ণ চাষযোগ্য জমি | 


আশা এখানে স্পষ্ট । সবচেয়ে বড় কথা” মিশেল নাস্ত্রাদামু 'আনন্দের' 
কথা বলেছেন! মানুষ আনন্দে থাকবে-পর্বত্র! চাষের জন্য থাকবে 
দিগন্তপ্রসারী ছড়িয়ে-খাকা অহল্যাভূমি। তবে, নিরস্কুশ নয়, ছৃতিক্ষ 
মহামাঞ্গি যুদ্ধ_ওটুকু ছাড়। যাচ্ছে না! 

মাটি ছেড়ে আকাশ, মহাশৃন্ত ৷ 


মারাত্মক ক্ষতিকর তরঙ্গের [ প্রভাবে ] বিরাট এক ছুভিক্ষ 
নিজের দীর্ঘায়িত বৃষ্টিকে প্রসারিত করবে উত্তরমের পর্যন্ত । 


ণও 


সামারোব্রিন্ ভূ-গোলার্ধ থেকে একশত লীগ, দুরে £ আইন 
ছাড়াই বেঁচে থাকবে সেগুলি, থাকবে রাজনীতি থেকে দূরে । 


সামারোব্রিন্‌! শ্লাভির রুশ ভাষায় সামোরোব্রিন্‌ শব্দটা গঠিত হয় 
ছুটো শব্দ দিয়ে ঃ সামো৷ অর্থাৎ স্বয়ং, রোবিন্‌ অর্থাৎ চালক। স্বয়ং 
চালক ! ভূ-গোলার্ধ থেকে একশত লীগ বা প্রায় সাড়ে তিনশো মাইল 
দূরে এক ্বয়ংচালক। কে? মনুয্যহীন স্বয়ংক্রিয় উপগ্রহ ! সোভিয়েত 
যুদ্ধবিমানগুলোকে সাময়লট্‌ বলা হয়। অর্থাৎ ব্ব-উড্ডয়ন, নিজে থেকে 
উড়তে পারা । বৃষ্টি এখানে পারমাণবিক সংক্রমণের গ্োতক হতে পারে। 
এবং__ আবার উত্তরমেরু | 


নিজেকে সে নিয়ে যাঁবে লুনার এক প্রান্তে, তারপর আটকা 
পড়বে এবং পা রাখবে অচেনা এক দেশে । অপরু ফলটি 
বিপুল কুৎসার, বিপুল নিন্দার শিকার হবে; আবার বিপুল 
প্রশংসারও শিকার হবে সে। 


লাতিন শব লুনা । লুনা মানে চাঁদ। প্রথম যে নভশ্চর, নীল 
আর্মস্টং আর এডউইন্‌ অল্ডরিন্, পা রেখেছিল চাদের মাটিতে, তারা 
তো প্রথম ছু'য়েছিলো। এক অচেন! দেশকেই । টা, মানুষের ইতিহাসের 
সাক্ষী, বড় চেন! বড় অচেনা । অপর ফল বলতে ভাবা যায় আপোলো 
১৩-র কথা৷ রকেটে গণ্ডগোল দেখ! দিয়েছিলো । নভশ্চরর! মরিয়া হয়ে 
চেষ্টা করছিলেন পৃথিবীর শরীরে ফিরে আসার। আর তখন সত্যি 
অর্থেই ছড়িয়ে পড়েছিলো মানান কুৎসা, নিন্দা, এবং পাশাপাশি অনেক 
প্রশংসা ৷ 

তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর বিশ্বের শত্তিকেন্দট্রের কি কোন পরিবর্তন 
ঘটবে ? সেরকম একট! ইঙ্গিত চোখে পড়ে অষ্টম শতকের ৮১-তম, 


চতুষ্পদীতে £ 
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বিষগ্ন নতুন সাম্রাজ্য সরে যাবে উত্তরমের থেকে । 


বিজ্ঞানী মহলে কেউ কেউ বলছেন-_ ভয়ঙ্কর কোন পারমাণবিক যুদ্ধ 
ঘটলে তুলনামূলক ভাবে নিরাপদ স্থান হবে দক্ষিণ মেরু, ফক্ল্যাণ্ডের মত 
জায়গা! | কারণ সমুদ্র“ ঝোড়ো বাতাস-__এগুলো কিছুটা রক্ষীকবচের 
কাজ করবে । আগে জেনেছি--জয় এসে হাত ধরবে আমেরিকার | 
হোয়াইট হাউস তাহলে কী করবে? সদরদপ্তর সরিয়ে নিয়ে গিয়ে কোন 
এক দ্বীপের নিরালা-নির্জন পাহাড় চূড়ায় বসে পৃথিবী জয়ের বিষথাবা 
বাড়াবে ! 

ব্রিটিশ সাম্রাজ্য প্রসঙ্গে বেশ কিছু ইঙ্গিত আছে 'প্রফেসিজ-এ | 
কয়েকটা দেখা! যাক £ 


গড়ে উঠবে এক বিশাল ইংরেজ সাম্রাজ্য, তিনশত বছরেরও 
বেশি তারা থাকবে সর্বশক্তিমান। স্থলপথ আর সমুদ্রপথে 
অতিক্রম করবে বিপুল শক্তি । পর্তুগীজরা খুশি হবে না । 


ষোড়শ শতাব্দীর বাসিন্দা মিশেল দ নস্্রাদামু। ষোড়শ শতাব্দীতে 
ইংল্যাণ্ড একটা রাজনৈতিক শক্তি হিসাবে পরিচিত হয়ে উঠলেও, স্পেন 
ফ্রান্স বা রোমান সাম্রাজ্যের মত শক্তি বা সম্পদ তার ছিলো! না। কিন্ত, 
ইতিহাস জানে, এ ইংল্যাণ্ডই হয়ে উঠেছিলো! ছুনিয়ার অধীশ্বর, সর্ব- 
শক্তিমান । তিনশো বছরের কথ! পাওয়া যাচ্ছে ভবিষ্যদ্বাণীতে । ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে অনেক ভাষ্যকার হিসেব শুরু করেছেন প্রথম এলিজাবেথের 
সময় থেকে, আর সুত্র শেষ করেছেন ভিক্লোরিয়ার আমল পর্যস্ত এসে। 
অর্থাৎ সাড়ে তিনশ.বছরের মত দাড়ায় হিসেবটা । স্থল ও সমুদ্রপথের 
বিষয়টা! স্পষ্ট । ইংরেজ আধিপত্যে পু গীজর৷ নিশ্চয়ই খুশি হয়নি (স্পেন, 
ফ্রান্স প্রভৃতিরাও হয়নি )। আর হ্যা, এই চতুষ্পদীটাই 'প্রফেসিজ,-এর 
সর্বশেষ চতুষ্পদী £ দশম শতকের ১০০তম চতুষ্পদী । 
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তৃতীয় শতকের ৫৭-তম ভবিত্যদ্বাণীতে বিষয়টা আরেকটু স্পষ্ট £ 
সাতবার ব্রিটিশ জাতির পরিবর্তন ঘটতে দেখা যাবে, ছুই শত 
নব্বই বছর তারা সিক্ত হবে রক্তধারায় ৷ জার্মান সংযোগের দ্বারা 
আদৌ মুক্ত হবে না, পোল্যাণ্ডের শাসকদের সামনে বিপদ 
হাঁজির করবে মেষ। 


সমস্যাটা হল--এ ছুশো নব্বই বছরের কড়-গোঁনাটা। শুরু হবে 
(কোথ! থেকে ? সাঁতট! দারুণ পরিবর্তনকেই বা বোঝা যাবে কী ভাবে? 
এরিক! শিথ্যাম্‌ ছুভাবে চেষ্টা করেছে। প্রথমটা ১৬০৩ সালকে স্ৃচনা- 
বিন্দু হিসাবে ধরে নিয়ে, আর দ্বিতীয়টা প্র,টোর বাধিক গতি (২৬৫ 
বছর ) অনুযায়ী । প্ল.টোর চল্তি বাধিক গতি অর্থাৎ ত্য প্রদক্ষিণ সম্পূর্ণ 
হবে ১৯৫৮ সালে (দশম শতকের ৭২তম চতুষ্পদীতে ১৯৫৮ সালকে 
এক নতুন শান্তির যুগের স্চনা হিসাবে চিহিতি করেছেন নম্ত্রাদামু )। 
এই দ্বিতীয় হিসেব এরিক। শিথ্যাম্‌ গণন। শুরু করেছে ১৭৬০ সাল থেকে । 
এই দুটো পথে হিসেব মেলাতে স্থবিধে হয়, কিন্তু গণনাটা যেন ৪৫] 
09৪10519010 বা জুতোর মাপে পা কাটার মতোই চেহারা নেয়। একটা 
ব্যাপার পরিষ্কার জার্মীনী সংক্রান্ত কোন ব্যাপারে যখন বিব্রত থাকবে 
ব্রিটেন, ঠিক তখনই কোন এক জটিল সমস্তায় জড়িয়ে পড়বে পোল্যাণ্ড। 
বাকিটুকু বিশ্লেষণ করার ভার থাক পাঠকের ওপর । 

পাঠকের ওপর ভার থাক আরেকবার বিস্মিত হওয়ার । তৃতীয় 
শতকের ১৬তম ভবিষ্ঘবণী ১৯৫৮-র দশকে আঘাত করেছে চাদ- 
মারিতে। 


এক ইংরেজ যুবরাজ, যুদ্ধ তাকে নিয়ে যাবে আকাশে, নিজের 
উন্নতিশীল ভাগ্যকে সে অন্ুদরণ করতে চাহিবে। ছুটি ছন্বযুদ্ধে 
[ যুদ্ধে] তার কাছে ঘ্বৃণিত কোন এক ব্যক্তি বিদ্ধ করবে তার 
পিত্তকোষ, কিন্তু তার ম৷ তাকে খুবই স্সেহ করবেন। 


ইংল্যাণ্ডের কোন যুবরাজ রণক্ষেত্রে নিজেই দাড়িয়েছে অস্ত্র হাতে__ 
এটা কি সম্ভব ? সম্ভব ছিলো না, আমাদের এই ১৯৫৮-র দশক তব! সম্ভব 
করেছে। ফক্ল্যাণ্ডের যুদ্ধে যুবরাজ আ্যানড্র,র ভূমিকার কথা মনে করুন। 
আযানডুত্বয়ং যুদ্ধে যোগ দিয়েছিলেন । এবং-_যুদ্ধ তাকে নিয়ে যাবে 
আকাশে" ! আযানড, কক্ল্যাণ্ডের যুদ্ধে কাজ করেছেন পাইলট হিসাবে । 
শেষ বিষয়টা এখনও ভবিষ্যতের আধারি গর্ভে । 

এবার ইংল্যাণ্ড থাক । অন্যদিকে তাকাই। 


লিবিয়ার যুবরাজের শক্তি থাকবে পাশ্চান্তে, ফরাসীর৷ অত্যন্ত 
অন্ুুরক্ত হবে আরবের ওপর ; ভাষা শিক্ষা করে সে আরবীয় 
ভাষাকে ফরাসীতে অনুবাদ করতে চাইবে । 


মধ্যপ্রাচ্যের সঙ্গে ফ্রান্সের সংযোগের কথা [নস্ত্রাদামুর চিন্তায় বহুবার 
ফিরে ফিরে এসেছে । আর লিবিয়ার প্রসঙ্গে ভেসে ওঠে এক মানুষের 
মুখ __প্রেসিডেন্ট গন্দাফি ! পাশ্চাত্যে তার প্রভাবের কথা রাজনীতির 
ছাত্রের অজান! নয়। কারণ- প্যালেস্তানীয়দের সঙ্গে তার যোগাযোগ, 
সিরিয়ার সঙ্গে মৈত্রীচুক্তি, এবং পাশ্চান্তে তেল সমস্তা । ১৯৫৮-র শেষ 
দিকে শাদ্‌-এর ঘটনাও মনে আসে । ১৯৫৮-র নভেম্বরে স্বাক্ষরিত ফ্রান্সের 
প্রেসিডেন্ট মিতেরর সঙ্গে চুক্তি ভঙ্গ করেছিলে লিবিয়া ৷ অনুবাদের 
ব্যাপারটা বোঝ! দুর । আলজেরিয়! ছিলো! ফরাসী উপনিবেশ । এখন 
সে ন্বাধীন। ফরাসী-আরবীয় প্রথম শব্দকোষ প্রকাশিত হয়েছিলে। 
১৫০৫ সালে, নন্ত্রাদামুর জন্মের ঠিক ছু'বছর পরে। অন্য আর কোন 
রচনার কথা৷ এই প্রসঙ্গে ঠিক ভাবা যায় না? ভেবে পায়নি এরিক। 
শিথ্যাম্‌। হয়তে। ভাষা, রীতি-নীতি, আচার-অনুষ্ঠানের সাঘৃশ্ের ইঙ্গিত 
এটা । উত্তর আফ্রিকায় ফরাসী প্রভাব আজও অত্যন্ত প্রকট | 

লিবিয়! থেকে সাইপ্রাস £ 
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সেই সময় সাইপ্রাস বঞ্চিত হবে ঈজিয়ান সাগর থেকে আসা 
সাহায্য হতে। খুন হবে বৃদ্ধরা, কিন্তু কামান ও অনুরোধে রাজা 
বিজিত হবেন, রাণী আরও অপমানিত হবেন । 


১৯৫০-এর দশকে গ্রীসের সঙ্গে মিলন ছিলে সাইপ্রাসের প্রধান 
রাজনীতিক প্রশ্ন । সমস্তাটা আজও আছে। চতুষ্পদীট। থেকে মনে হয় 
গ্রীসের সঙ্গে সাইপ্রাসের কখনোই পূর্ণ মিলন হবে না, রাজা (কন্‌ 
স্তান্তিন্‌ ?) চালিত হবেন ভূল পথে । অপমানিত রানী হয়তো ফেদেরিকা। 
আর এ “বুদ্ধ হত্যা” কথাটা জাগিয়ে তোলে আর্চবিশপ ম্যাকারিওস্কে 


হত্যার চেষ্টা এবং পরিণামে তার মৃত্যুর স্মৃতি । 


ঈশ্বর মানবজাতিকে দেখিয়ে দেবেন যে তারাই এক মহাযুদ্ধের 
জন্মদাতা । তার আগে আকাশে কোন অস্ত্র বা রকেট থাকবে না ঃ 
বৃহত্তম ক্ষতি হবে বাঁদিকের পক্ষেব | 


অস্ত্রের রকেটের উল্লেখ বুঝিয়ে দেয়__ প্রেক্ষাপট বিংশ শতাবী । 
পৃথিবীর মানচিত্রে বাঁদিকের পক্ষ, এই শতাব্দীর যুদ্ধবাজ পক্ষ-_ আমেরিকা । 
বৃহত্তম ক্ষতি হবে তার। বিংশ শতাব্দীর পটভূমিতে এমন কোন্‌ যুদ্ধ 
ঘটেছে, যেখানে ক্ষতিগ্রস্ত পক্ষ, পরাজিত পক্ষ আমেরিকা ? একটা নামই 
মনে পড়বে, পড়তে বাধ্য ভিয়েতনাম ! দীর্ঘস্থায়ী যুদ্ধের পর ছোট্ট 
ভিয়েতনামের এক্যবদ্ধ সচেতন শক্তির কাছে হাঁর মেনে সরে যেতে হয়েছে 
বিশ্বাধিপিতি আমেরিকাকে । সাম ্রাজাবাদের আগ্রাসী চরিত্রের বিকদ্ধে 
বিশ্বের সচেতন মানুষের বলিষ্ঠ প্রতিরোধের ঞ্ুবতারা হিসেবে চিহিততি 
হয়েছিলে ভিয়েতনাম । দিকে দিকে ভেমে উঠেছিলো হাজারো কগম্বর 
__€তামার নাম আমার নাম/ভিয়েতনাম, ভিয়েতনাম | এ ছবিও হয়তো 
দেখেছিলেন নস্ত্রাদামু। 

প্রথম শতকের ৪৭তম ভবিষ্যংকথন-__ 


লেক্‌ জেনিভা থেকে আস নির্দেশগুলি বিরক্তির কারণ হবে__ 
দিন থেকে যাবে সপ্তাহে, তারপর মাসে, তারপর বছরে, তারপর 
সব ব্যর্থ হয়ে যাবে। বিচারকরা নিজেদের অপদার্থ আইনের 
নিন্দা করবেন। 


লেক্‌ জেনিভায় ছিলে! লীগ অফ. নেশন্সের দপ্তর । এই সংস্থার 
ক্রমান্বয় অবলুণ্তি এখানে স্পষ্ট। তার নির্দেশ মানেনি কেউ । লীগ, অফ 
নেশন্স্‌ ইতিহাসে ব্যর্থ । ১৯৪০-এর দশকে শুকিয়ে মরেছে সে। 

এবার হাঙ্গেরী ? 


জীবনমরণের মধ্যে দিয়ে হাঙ্গেরীতে শাসন পরিবর্তন ঘটবে। 
ক্রীতদাসত্বের থেকেও তিক্ততর হয়ে উঠবে আইন । আতনাদ 
ও বিলাপে ভরে যাবে তাদের বিরাট শহর | রণক্ষেত্রে পরস্পরের 
শত্রু হবে ক্যাস্টর এবং পোলাঝ্স । 


১৯৫৬ সালের ১ নভেম্বর এয়ারশ চুক্তি অস্বীকার করেন হাঙ্গেরীর 
প্রধানমন্ত্রী নেগি। ৪ নভেম্বর হাঙ্গেরীর বুকে আক্রমণ নামিয়ে আনে 
রাশিয়ান সৈন্বাহিনী | হাঙ্গেরীর জীবনমরণ পরিবর্তন বলতে ১৯৫৬-র 
ঘটনাই সামনে এসে দাঁড়ায়। পরবর্তী শাসনের কঠোরতা আজ 
ইতিহাঁস। জেমস্‌ মিচেনার তার স্ুবিখ্যাত উপন্যাসে (বাংলায় “সেতুর 
ওপারে মুক্তি? ) লিপিবদ্ধ করেছেন সেই তিক্ত অভিজ্ঞতা । বনু মানুষ 
পালিয়েছিলো পশ্চিমী ছুনিয়ায়। বিরাট শহর বুদাপেস্ট অধিকৃত হয়ে- 
ছিলো, তছনছ হয়ে গিয়েছিলো সংগ্রামের ধাককায়। ক্যাস্টর আর 
পৌলাক্সকে এরিকা শিথ্যাম্‌ জ্যোতিবিজ্ঞানের অর্থে বিচার করেনি। 
এরিকার কল্পনাশক্তি এখানে চমৎকার ভাবে ফুটে উঠেছে। গ্রীক পুরাণে 
টিন্ডারাস. আর লেডার যমজ-সস্তান জন্মায় । ছুই ভাই ; ক্যাস্টর আর 
পৌলাক্স। হাঙ্গেরীর যমজ ভ্রাতারা, রুূশবিরোধী ও রুশপস্থীরা, লিপ্ত 
হয়েছিলো পরস্পরের বিরুদ্ধে সংগ্রামে । 


গর 


দশম শতকের ২২তম চতুষ্পদীতে অন্ত স্বাদ £ 


পরবর্তীকালে যে বিবাহবিচ্ছেদ অমর্ধাদাকর বলে বিবেচিত হবে, 
সেই বিবাহবিচ্ছেদে সম্মত হতে না চাওয়ার জন্য দ্বীপপুঞ্জের রাজ 
বাধ্য হবেন দেশত্যাগ করতে, এবং তার জায়গায় আসবে এমন 
একজন যাঁর মধ্যে রাজা হওয়ার কোন লক্ষণ নেই। 


মিসেস সিম্পসন্‌ নায়ী এক মহিলার প্রেমকে মূল্য দিতে গিয়ে 
ইংল্যাণ্ড অধীশ্বর অষ্টম এডওয়ার্ড ত্যাগ করেছিলেন রাজসিংহাসনের 
অধিকার ৷ দেশের মানুষ পছন্দ করতে! না মিসেস সিম্পসন্কে | এ 
নারীর সামাজিক অবস্থান তাঁদের চোখে 'অমর্যাদাকর? ছিলো || দেশত্যাগে 
বাধ্য হয়েছিলেন অষ্টম এডওয়ার্ড। তারপর, জোর করে সিংহাসনে 
বসানো হয়েছিলো ষষ্ঠ জর্জকে-_রাজপদের প্রকৃত উত্তরাধিকারী ছিলেন 


না ষষ্ঠ জর্জ ! 
একই প্রসঙ্গের চিত্র দশম শতকের ৪০-তম চতুষ্পদীতে-_ 


ব্রিটেনের রাজপরিবারে জাত তরুণকে তার মুমূর্ষু পিতা রাজ- 
পদের জন্য স্বীকৃতি দিয়ে যাবেন। তার মৃত্যুর পর, লগ্নে বিতর্ক 
হবে এ তরুণকে নিয়ে, এবং রাজত্ব কেড়ে নেওয়া হবে এ পুত্রের 


কাছ থেকে । 


অষ্টম এডওয়ার্ডই ছিলেন ব্রিটিশ সিংহাসনের প্রকৃত উত্তরাধিকারী । 
মৃত্যুপথযাত্রী পিতা তাকেই চিহ্নিত করে গিয়েছিলেন ভবিষ্যৎ রাজ! 
হিসাবে। শকুনির পাশার ছক উল্টে দিলো যুধিষ্টিরের হিসেব। এসে 
ঈ্লাড়ালে। এক নারী £ মিসেস সিম্পসন্‌। এডওয়ার্ড ডুবে গেলেন প্রেমের 
প্রশান্ত সাগরে । তার আগে সিম্পসনের জীবনে ঘটে গেছে একাধিক 
কববাহুবিচ্ছেদ । দেশের লোক মেনে নিলো! না। বিতর্ক, বাদানুবাদ, 
কুৎ্স|| সিংহাসনের দাবী ত্যাগ করলেন প্রেমিক পুরুষ। মানুষ ক্ষমতা 


ঠা 


তুলে দিলো! তারই ভাই ষষ্ঠ জর্জের হাতে 
আমেরিক! £ দশম শতকে ৭৬তম ভবিষ্যৎ চিত্র-- 


মহান সিনেট এমন একজনের আড়ম্বর প্রত্যক্ষ করবে যাকে 
পরে বার করে দেওয়া হবে, যে পরাভূত হবে। তার অন্ুগামীরা 
তার বিজয়ের (জয়ভেরী ) শব্দে হাজির থাকবে, বিক্রি হবে 
তাদের অভিজ্ঞতা, দূর হরে শব্রর] । 


ভূতপূর্ব সিনেট বরখাস্ত করেছিল রাষ্ট্রপতি নিক্সনকে । পাঠকের 
মনের পর্দায় ভেসে উঠতে পারে ওয়াটারগেট কেলেঙ্কারির কথা । স্বয়ং 
নিক্সন, আর তার নানান চেলা-চামুণ্ড “ৃতিকথা” লিখেছে, বাজারে হু-হু 
করে কেটেছে সে সব লেখা, ব্যাঙ্কব্যালেন্স স্ফীত হয়েছে তাদের । 
কিন্ত, ওয়াটারগেটের পরেও, পদচ্যুতির পরেও, সামাজিক পুনবাসন 
পেয়ে গেছে কলঙ্কিত নায়ক-_দূর হয়েছে শত্রুরা । 

ষণ্চক্ষু (115 ৫5০) বিদ্ধ করেছেন নন্ত্রাদামু। 

১৯৪০-এর দশক থেকে ১৯৫৮-র দশক পর্যস্ত সময়কালে বিস্তৃত 
আরও নানান ছবি ফুটেছে নস্ত্রাদামুর ক্যান্ভাসে। আছে '্যাটো"র 
(টি১9) ব্যর্থতার কথ £ জিম্বাবোয়ের সমস্তা ; পূর্ব ভূমধ্যসাগরে 
প্রেসিডেন্ট রেগনের যুদ্ধজাহাজ ও বোমারু বিমান মোতায়েন; 
অলিম্পিক গেমসে ইজরায়েলী আযাথলিটদের হত্যাকাণ্ড; নিজের 
ক্লায়েটদের গোপনীয়ত। রক্ষা করার জন্য প্রসিদ্ধ সুইস, ব্যাঙ্ক পরিস্থিতির 
চাঁপে বাঁধ্য হয়েছিলো আদালতে বহু গোপন নথি-পত্র দাখিল করতে-_ 
তার কথা? রাশিয়ার নৌ-শক্তি ; যুরোপে প্রচণ্ড যুদ্রাক্ীতি ; রাজ- 
কুমারী আযান্এর সঙ্গে “সাধারণ মানুষ” ক্যাপ্টেন মার্ক ফিলিপস-এর 
বিবাহ; মধ্যপ্রাচ্যের দেশগুলোর তৈলসম্পদের কথা; মুদ্রিত প্রচারের 
শক্তি ; এবং, হয়তো বা, মার্সবাদের কথাও ! 

আর; প্রথম শতকের ৪৮তম ভবিষ্যদ্বাণী £ 


৮১ 


চন্দ্রের আধিপত্যের কুড়ি বছর অকিক্রাস্ত হওয়ার পর, শুরু হবে 
সাত হাজার বছর ব্যাগী আরেকজনের শাসন। পরিশ্রান্ত সত্য 
যখন আবর্তন শুরু করবে, তখনই সম্পূর্ণ হবে আমার ভবিষ্যদ্বাণী 
আর অমঙ্গলের ইঙ্গিত। 


হিসেবমত, চাঁদের আবর্তনকাল (০5016 ) ছিলে! ১৫৩৫ থেকে 
১৮৮৯ পর্ষস্ত। তাহলে সেই “সাত হাজার বছরের শাসন শুরু হয় 
১৫৫৫ সাল থেকে__নস্ত্রাদামুর “সেঞ্চুরিজ, এর প্রথম খণ্ড প্রকাশিত 
হয়েছিলো এ ১৫৫৫ সালেই ! জ্যেতিবিজ্ঞান বলছে, আমরা এখন রয়েছি 
কুস্তের প্রভাবে । 

নস্ত্রাদামু বুঝি ভেবেছিলেন ৭০০০ বছর জোড়া এক যুগের একেবারে 
সৃচনায় প্রকাশ পেয়েছি তার গ্রন্থের অংশ । মধ্যযুগের যুরোপে ছড়িয়ে 
পড়েছিলো-_৭০০৭ সালের ন্ূচনায় নিভে যাবে ধরিত্রীর জীবন-পিদিম । 

এ চতুষ্পদীর তাৎপর্য নিয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে। নন্ত্রাদামুর 
অন্য অনেক ভবিষ্যদ্ধাণী এই চতুষ্পদীর বক্তব্যের সঙ্গে খাপ খায় না। 

মিশেল নন্ত্রাদামুর হারানো! জীবনের খাঁজে-ভাজে পা ফেলে চলেছে 
সাড়ে চারশো বছরের কনিষ্ঠা এরিকা শিথ্যাম্‌। 


১০ 
ত্রহ থুথের ওপার হতে 


১৫৫৯ খ্বীষ্টাব্বের বসন্ত খতু। ছোট্ট শহর সালোয় আজ মাতন 
লেগেছে । মাতন লেগেছে অভিজাতদের প্রাণে প্রাণে । না, সাধারণ 


মানুষ এ মাতনের শরিক নয়। 
দ্বিতীয় হেনরি মারা গেছেন চোখে মর্মান্তিক আঘাত পেয়ে। যে 


উৎসবে তিনি দন্দযুদ্ধে উত্তেজনা খুঁজেছিলেন, সে উৎসব ছিলে। তার 
বোন আর মেয়ের বিবাহ উৎসব । হেনরি-কন্তা মার্গেরিতের সঙ্গে হৃদয় 
বিনিময় করেছিলেন স্যাভয়ের ডিউক । সব কিছু মিটে যাবার পর ডিউক 
ফিরছিলেন নাইসের পথে । সালোর মধ্য দিয়ে যাওয়ার সময় সংবাদ 
পাওয়া গেলো-_তার এলাকায় ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়েছে প্লেগ। আর 
পা বাড়ানোর সাহম পেলেন না ডিউক । অভিজাত ক্ষমতাবানদের 
চিরাচরিত দর্শনকেই আশ্রয় করলেন তিনি ঃ মরুক মানুষ নেই ক্ষতি, 
মোদের জীবনে থাক্‌ গতি । সালেতেই থেকে গেলেন ডিউক । 

আজ আসছেন রাঁজছুহিতা মার্গেরিৎ। স্বামীর সচ্গ যোগ দেবেন 
তিনি সালো তে । এখান থেকে যাবেন নাইসের পথে ঃ যুগলযাত্রা । 

অভিজাতগো্টী এগিয়ে এসে অভ্যর্থন! জানাল রাঁজকন্তাকে । এগিয়ে 
এলেন স্তাভয়ের ডিউক । রাজকন্যার মুখে তখন সোনারোদের মত হাসি, 
চোখের ক্যান্ভানে স।ত সাগরের রত্ব ইশারা । 

নানান উৎসবের ব্যবস্থা ছিলো, ছিলো হাজারো৷ আয়োজন । ডিউক 
বললেন, “ওনারা অনেক আয়োজন-টায়োজন করেছেন । একবার বাওয়৷ 
যাক।, 

স্বামীর চোখে চোখ রাখলে। মা্গেরিৎ “না, আগে অন্য এক জায়গায় 
যেতে হবে । 

“কোথায় ?” ডিউক বিস্মিত । 

“যে অদ্ভুত মানুষ বাবার মৃত্যুর কথা নিখুতভাবে বলে দিয়েছিলেন, 
তার কাছে। এই সালো তেই থাকেন তিনি ।' 

সেই ভয়ঙ্কর নামটি উচ্চারণ করেন ডিউক, “মিশেল দ নম্ত্াদামু ? 

'ই্যা) মিশেল দ নস্ত্রাদামু।' 

সালেোয় মিশেলের বাড়িতে গিয়েছিলেন নবদম্পতি । নানান প্রশ্ন 
করেছিলেন রাজকুমারী, যথেষ্ট সম্মান দিয়েছিলেন ভবিষ্দবক্তাদের 
রাজাকে | ফিরে যাবার সময় বলে গিয়েছিলেন, “আপনার সঙ্গে আমি 
কিন্তু যোগাযোগ রাখবো । আপনাকে আমার দরকার ।' 

হেসেছিলে৷ মিশেল, “রাখবেন, আমি খুশি হবো ।' 


৮ 


পায়ে পায়ে পৃথিবীর আয়ু থেকে ক্ষয়ে গেলো ছুটে! বছর। ১৫৬3 
সাল। মিশেল নস্ত্রাদামুর বাড়ির সামনে এসে দাড়ালো! এক অশ্বারোহী 
যুবক। 

সেজার, আদ্দবে আর চার্লস-__মিশেলের তিন পুত্র খুব উত্তেজক কোন 
খেলায় ব্যস্ত ছিলে বাড়ির সামনে । অশ্বক্ষরের শব্দে ফিরে তাকালো 
ওরা । যুবক প্রশ্ন করলো, “এটাই কি মসিয় নস্ত্রাধামুর বাড়ি % 

সেজার এগিয়ে এলো, হ্থ্যা, উনি আমার বাবা ।, 

ঘোঁড়সওয়ার মাটিতে পা রাখলো, “ওনাকে একবার খবর দাঁও। 
বলো_স্তাভয়ের ডিউক আর তার পত্রী রাজকন্। মার্গেরিৎ একটা জরুরী 
কথা জানতে চেয়েছেন ।' 

আগে কেব! প্রাণ করিবেক দান, তারি লাগি কাড়াকাড়ি । তীরের 
মত ছুটে গেল আদরে আঁর চার্লস । কে আগে খবরট৷ দিয়ে অর্জন করতে 
পারে এক দুর্লভ কৃতিত্ব । সেজার ছুটলো না। ছেলেমানুষী বুঝি ওকে 
আর মানায় না। 

'বাব৷ বাবা, স্তাভয়ের রাজকন্া। আর তার পত্বী ডিউকের মার্গেরিৎ 
খবর পাঠিয়েছে ।” চার্লস হাজির । 

“দূর স্যালাক্ষ্যাপা। না বাবা, ডিউকের রাজকন্তা আর স্তাভয়ের 
মার্গেরিং লোক পাঠিয়েছে । দরবারে প্রাজ্ঞ আদ্রেও সশরীরে উপস্থিত । 

স্যাঁভয়, ডিউক, মার্গেরিৎ রাজকন্যা _ছেলেদের উল্টোপাণ্টা কথার 
এই শব্দগুলো থেকেই বুঝে নিয়েছে মিশেল যা বোঝার । ছুয়ারের 
প্রতিনিধিকে আহ্বান জানায় ও, আনুন মসিয়।? 

ঘরের ভিতরে বসে কথা বলে যুবক, “ডিউক আর তার স্ত্রী তাদের 
সন্তানের ভবিষ্যৎ জানতে চান ।” 

“বাচ্চা হয়েছে ওনাদের ? আযান্‌ উৎফুল্ল । 

হয়নি, হবে । ডিউক-পত্বী আসন্নপ্রসবা |” 

আযান্‌ গম্ভীর হয়ে যায় তৎক্ষণাৎ, “সে আবার কী? যে সন্তান এখনও 
জন্মায়নি, তার ভাগ্য কী করে বলা যাবে ? 

যুবক হাসে। মিশেলের দিকে ইঙ্গিত করে সে বলে, «ওনার ওপর! 


ডিউকদের অগাধ আস্থা ।' 

মিশেল কথ! বলে এবার, “আজকের দিনটা আপনি এখানেই থেকে 
যান মসিয়। কাঁল সকালে আমি আপনাকে আমার বক্তব্য জানিয়ে 
দেবো । রাতটুকু সময় চাই আমার ।' 

রাতটুকু সময় চাই! 

গভীর রাতে সালের এ বাঁড়ির ছাদের ঘরে এক মানুষ, তার ট্রাইপড, 
দণ্ড, জল, স্তিমিত কোন আলোর বিকীর্ণ আভা, কিসের যেন অজানা 
উপস্থিতি, চাপ! স্বর, শব্দ, ছবির যাতায়াত। 

ভোরবেলা যুবক তৈরী । নেমে এলো মিশেল নস্ত্রাদামু। রাতজাগা 
ক্লান্ত শরীর | 'বাও” করলো যুবক | নম্বাদামু জানালো! ভবিষ্যৎ ঃ ডিউক- 
পত়্ী মার্গেরিৎ প্রসব করবেন এক পুত্র সন্তান । এবং সেই সন্তান তার 
আমলের সব্াশ্র্ঠ সেনাপতি হিসাবে পরিচিত হবে । 

নস্ত্রাদামুর ভুল ! 

স্যাভয়ের ডিউকের এ সন্তান ভবিষ্যতে পরিচিত হয়েছিলো চার্লস 
এমান্ুযেল্‌ নামে | সেনাপতি সে হয়নি । নন্ত্রাদামুর ভবিষ্যদ্বাণী মেলেনি । 
কিন্তু, মিশেলের পক্ষে কিছু যুক্তি ছিলোই । প্রথমত, সে সঠিকভাবেই 
বলেছিলো! যে সন্তানটি হবে পুত্র সন্তান; দ্বিতীয়ত, ভাগ্যচক্র তৈরী 
করার জন্য জাতকের প্রয়োজনীয় জন্মসময় হাতে পায়নি সে। চার্লস 
এমানুয়েল্কে লোকে মহান চার্লস বলে ডাকতো । আর, ফরাসী নৃপতি 
চতুর্থ ছেন্রিকে সারাক্ষণ এক দুশ্চিন্তায় রেখেছিলো মহান চার্লস। 
ভবিষ্যদ্বাণী, অন্তত আংশিক সফল । 


নানান ধর্মীয় গোষ্ঠীর কাকলাপে ফ্রান্স উত্তাল। শান্ত করার জন্য 
এগিয়ে এলেন রাজমাতা৷ ক্যাথারিন। দ্বিতীয় পুত্র নবম চার্লস আর অন্য 
অনেককে সঙ্গী করে বেরিয়ে পড়লেন পথপরিক্রমায় ( কতকটা আজকের 
দিনের শাস্তি-পদযাত্রার মত )। 

ক্যাথারিন এসেছেন প্রভাসে | কয়েকদিন আগে এ অঞ্চলে খেলা করে 
গেছে নির্মম প্লেগ ৷ বনুজন তাই এলাকা ছাড়া । 
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রাজমাতাকে উপযুক্ত সংবর্ধন৷ জানানোর কিছুটা! অভাব চোখে পড়ে। 
ক্রুদ্ধ রাজা ফরমান দিলেন- প্রত্যেককে ফিরতে হবে, এবং ভালমত দণ্ড 
পেতে হবে প্রত্যেককে । প্লেগের খেলার পর এক রাজকীয় খেলা ! 

১৫৬৪ সালের ১৭ অক্টোবর । বিকেল ঠিক তিনটের সময় সাঁলোতে 
পা রাখলো রাজমাতাসহ রাজকীয় বাহিনী । পথে ছড়িয়ে দেওয়। হয়েছে 
বালির আস্তরণ। চারিদিকে রোজমেরি গাছের শাখার রূপসজ্জা । এক 
আফ্রিকান অশ্বের পিঠে *সমাসীন রাজা । অশ্থের শরীরে ধূসররঙা বস্তা 
বরণ, কালে! ভেল্ভেটের সাজ, সোনার ঝালর। রাজার পরনে বেগুনি- 
লাল পোশাক, পোশাকের ধারে ধারে রৌপ্যনিমিত কারুকাধ, কানে 
শোভ৷ পাচ্ছে বড় মাপের নীলকান্তমণির কর্ণাভরণ | 

জনতা স্বাগত জানাচ্ছে রাজকীয় বাহিনীকে | ভয় থেকে জন্ম নিয়েছে 
এই ভক্তি । রাজা শান্তি দেবেন । মানুষ শঞ্ষিত। 

রাজভক্ত মিশেল। কিন্তু সেদিনের অভ্যর্থনায় এক আশ্চর্য ঘটন। 
চোখে পড়লো! । রাজভক্ত মিশেল নস্ত্রাদামু হাজির নেই পথে । রাজাকে 
স্বাগত জানাতে আসেনি ভবিধ্যদবক্তী | রাজার নিষ্ঠ*র আদেশ ব্যথার 
কাপন জাগিয়েছে তার বুকে। প্লেগের অপ্রতিরোধ্য আক্রমণের সামনে 
অসহায় মানুষ জীবনের পথ খুঁজতে পালিয়েছিলে। এলাকা ছেড়ে । রাজা- 
দেশে ফিরে এসেছে তারা । মাথায় ঝুলছে শাস্তির অমোঘ খড়া। এই 
স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে এক নীরব প্রতিবাদ রেখে গেলো মিশেল ; রাজ- 
অভ্যর্থনায় সে অনুপস্থিত। 

নিজের ঘরে অপেক্ষা করছে মিশেল। ক্যাথারিন্‌ তাকে ডেকে 
পাঠাবেনই। 

ডাক এলো! । ডেকেছেন স্বয়ং রাজা । 

সঙ্গে চললে। সেজার | মিশেলের এক হাতে একখান! ভেল্ভেটের 
টুপি, অন্ত হাতে রূপোর বাঁট-লাগানে! মালাকা ছড়ি। বাতের আক্রমণে 
ইদানীং বড় ভূগছে মিশেল। পল্লীভবনে রাজার সঙ্গে দেখা হলো 
মিশেলের। 

রাজমাতা! ক্যাথারিন এই মানুষটিকে চেনেন । ক্যাথারিন বললেন, 


৮ 


“একি জ্যোতিবিদ, বাকিরা সব কোথায়? 

“বাকিরা ? মিশেল অবাক। 

ক্যাথারিন হাসেন, হ্যা । আপনার স্ত্রী, বাকি সন্তানরা__সবাইকে 
আনান । আমি ওদের সক্কলকে দেখতে চাই 

আযান এলো । সঙ্গে আদরে, চার্লস, আর তিন কন্তা মাঁদেলিন, আযানি, 
ডায়না। কনিষ্ঠা ডায়না তখন নিতান্তই শিশু । মায়ের কোলে বসে সে 
অবাক চোখ মেলে রাঁজাকে দেখছে । 

ক্যাথারিন অনুরোধ জানালেন তার কণিষ্ঠ পুত্র তৃতীয় হেন্রির ভাগ্য 
গণনা করার । 

নস্ত্রাদামু জানালো- ফ্রান্সের রাজসিংহাসনে বসবে তৃতীয় হেন্রি ! 
খুশিতে উছুলে উঠলেন রাজমাতা৷ ( সত্য হয়েছিল এই ভবিষ্যদ্বাণী )। 

উঠে আসার সময় এক বালকের দিকে নজর পড়লো নন্ত্রাদামুর | 
বিছ্যুৎস্পষ্টের মত থমকে গেলো ও | কে এই বালক? এ যে". 

'এই ছেলেটি কে? শুধোল ও। 

উত্তর দিলেন ক্যাথারিন, “ওর নাঁম হেন্রি। নাভারেতে বাড়ি। 
অভিজাত বংশের ছেলে । আমাদের সঙ্গে ও ঘুরছে সবত্র | 

মিশেলের মুখে এক গভীর চিন্তার ছাপ । ক্যাথারিনকে বললে ও, 
“ছেলেটাকে আমি দেখতে চাই'।” 

“এই তো দেখছেন ।” 

“না, এভাবে নয়। সম্পূর্ণ নগ্ন অবস্থায় ওকে দেখতে চাই আমি ।” 

চমকে মুখ তুললেন রাজমাতা, “কেন ? কী এক রহস্যের ছায়া যেন 
ছুলছে এ রহস্তময় ভবিষ্যদ্ক্তার অবয়বে ! 

মিশেল কিছু বলার আগেই ছুটে পালালো বালক হেন্রি। এ আবার 
কী আপদ! 

লোকট যে তাকে নগ্ন করে দেখতে চায়। ছি ছি, এত লোকের 
চোখের সামনে" "- 

সে কি আর বাচ্চা আছে নাকি? 

পরদিন সকালে শুধু পুরুষদের এক সমাবেশ ডাকা হলো । এবং সেই 
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সমাবেশে সম্পূর্ণ নগ্ন করে হাটানো হলে! এ বালককে । যা৷ দেখার দেখে 
নিলো মিশেল। 

ক্রুদ্ধ বালক পোশাক পরে স্থানত্যাগ করলে । 

এবং নস্ত্রাদামু ঘোষণা করলো! £ এই বালক, নাভারের হেন্রি, একদিন 
রাজ! হবে ফ্রান্সের । 

গোটা ফ্রান্স সেদিন অবিশ্বাসের হাসি হেসেছিলো৷। শুধু ক্যাথারিন 
যোগ দিতে পারেননি সে হাসিতে । এই ভয়ঙ্কর মানুষটিকে তিনি 
চিনতেন। 

ফ্রান্সের ভবিষ্যৎ মিশেলের কথার সত্যতা প্রমাণ করেছিলো । চার 
চারবার প্রবল গৃহযুদ্ধের পর ফ্রান্সের সিংহাসনে আরোহণ করেছিলে। এক 
মানুষ হেন্রি দ্য নাভারে । চতুর্থ হেন্রি। শেষ হয়েছিল ভ্যালয় 
পরিবারের একচ্ছত্র আধিপত্য । আর এই চতুর্থ হেন্রিকেই সারাক্ষণ 
দুশ্চিন্তায় রেখেছিলো৷ মহান চার্লস এমানুয়েল_ স্যাভয়ের ডিউক ও 
মার্গেরিতের সেই সন্তান । 


সালে? থেকে ফিরে রাজা! নবম চার্লস মিশেলের জন্ত ছ'শো ব্বণযুদ্রা 
পাঠিয়েছিলেন । রাণী দিয়েছিলেন আরও একশো ন্বর্ণমুদ্রা। এবং 
মিশেলকে নিযুক্ত করা হয়েছিলো ফরাসী রাজসভার সাধারণ চিকিৎসক 
হিসাবে । মধাদা আরও বেড়েছিলো নস্ত্রাদামুর | 

এই সময়টাতে কিছু ভুল ভবিষ্যদ্বাণী,করেছে মিশেল । সে বলেছিলো 
-_নবম চার্লসের সঙ্গে বিয়ে হবে ইংল্যাণ্ডের রাণী প্রথম এলিজাবেথের । 
দূত গিয়েছিলো এলিজাবেথের কাছে । স্থুকৌশলী এলিজাবেথ জানিয়ে- 
ছিলেন__-'আমার ন্বামী হওয়ার পক্ষে নবম চার্লস বড়ই মহান এবং বড়ই 
ক্ষুদ্র । হয়নি বিয়ে । অতঃপর মিশেল জানায়-_নবম চার্লস নয়, এলিজা- 
বেথের সঙ্গে বিবাহ হবে তৃতীয় হেন্রির। ভবিষ্যতে তৃতীয় হেন্রি 
ইংল্যাণ্ডের রাজ-অতিথি হয়ে এক বছর ছিলেন। এলিজাবেথ তাকে নানান 
কাজেও লাগান। ভবিষ্যদ্বাণীর মধ্যে সামান্ত সত্যতা থাকলেও, শেষ 
বিচারে তা ব্যর্থ । তৃতীয় হেন্রিরও অঙ্কশায়িনী হননি ইংল্যাণ্ড হৃহিতা 


৮৮ 


প্রথম এলিজাবেথ । 

মিশেলের বয়স তখন ষাট পেরিয়েছে । শরীরে জরার আক্রমণ, 
বার্ধক্যের ক্লান্তি, বাতের যন্ত্রণা সবকিছু মিলে বোধহয় নষ্ট করে দিচ্ছিল 
তার শক্তিকে, তার একাগ্র মনঃসংযোগকে | তারই সঙ্গে হাজির ছিলো 
রাজনীতিক চাঁপ। হয়তো কখনও তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, রাজনীতিক 
উদ্দেশ্য সাধনের জন্য, অনেক কথা বলানো হয়েছে তাকে দিযে । 

এই সময়ই নন্ত্রাদামু জানিয়েছিলো ক্যাথারিন্কে_ তার পুত্র রাজা 
নবম চার্লসের আয়ুফষাল ৯* বছর, আর ফ্রান্সের সবোচ্চ পদস্থ সরকারী 
কর্মচারী মত্মর্যাসিও বেঁচে থাকবেন ৯০ বছর। পুত্রের দীর্ঘ জীবনের 
আশ্বাস পেয়ে মত্মর্ণাসির কাছে খুশিভরা চিঠি লিখেছিলেন রাজমাতা|। 
কিন্তু, মতমরাযাঁসি জীবনের নববইট1 বসন্ত দেখে যেতে পারেননি । ১৫৬৭ 
সালে, ৭9 বছর বয়সে, শেষ বসন্তের সাক্ষী হয়েছিলেন তিনি । 

আর নবম চার্লস ? 

১৫৭৪ খ্রীস্টাব্দই তরুণ রাজার জীবনের বাসম্তী-রঙে রাঙানো শেষ 
বছর । নবম চার্ল-সর বয়স তখন ঠিক ২৪ বছর ! 

তুল! নন্ত্রাদামুর ভূল ! এ ভুল বোধহয় দরকার ছিলো । এই তুলই 
স্পষ্টভাবে দেখিয়ে দিয়েছে £ নিশেল দ নস্ত্াদামু এক মানুষ, অলৌকিক 
কোন সত্তা নয়। অসাধারণ ক্ষমতা তার আয়ত্তে ছিলো, কিন্তু মানুষ 
ৰলেই, ভূলের কাটাঝোপে পা পড়েছে তারও । 

রক্তাক্ত পায়ে শেষের পথ খুঁজেছে মিশেল । 


৮৪ 


৫ 
হাজার বছর শুধু খেলা করে 


আজ থেকে হাজার বছর আগে যুরোপের মানুষের মধ্যে ছড়িয়ে পড়েছিল 
এক ভয়-_সাঁমনে ১০০০ সাল! রহস্তময় একট। সংখ্য।। যীশুধুষ্টের জন্মের 
পর ঠিক এক হাজার বছর অকিক্রান্ত। পৃথিবী ধ্বংস হয়ে যাবে এ ১০০০ 
সালে । কাজকর্ম প্রায় বন্ধ করে শেষের দিনের অপেক্ষায় হিম হয়ে বসে- 
ছিলো যুরোপ । আসলে, চার্টই বলেছিলো-_ধ্বংস হবে পৃথিবী | 

পৃথিবী তার নিজের নিয়মে এগিয়েছে । অতিক্রান্ত হয়েছে ১০০০ 
সাল। তবু আশঙ্কা কাটতে সময় লেগেছে। প্রায় ছুশো বছর লেগেছে 
পুরোপুরি স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে আসতে । 

হাজার ব্ছর শুধু খেলা করে। ১০০০ সালের ব্যর্থতার পর চা 
বলতে শুরু করলো-_২০০০ সালে ধ্বংস হবেই পৃথিবী । তারপর, জানা 
গেলো, হ্যালির সেই ধূমকেতু ফিরবে ১৯৮৬ সালে। চোখটা আটকে 
গেলে! অনেকের ; ১৯৫৮! অর্থাৎ, ২০০০ সালের প্রায় শরীর ছুয়ে! 
হ্যা, তাহলে এ ১৯৫৮ বা তার ঠিক পরে পরেই নিভে যাবে পৃথিবীর সব 
রঙ। ২০০০ সালের পর অন্ধকার গভীর, গভীরতম । 

মিশেল দ নস্ত্রাদামুর মধ্যেও গভীর হয়েছে এ বিশ্বাস। হ্যালির ধুম- 
কেতুর আগমনকে তিনি দেখেছেন পৃথিবীর সামগ্রিক সর্বনাশের ইঙ্গিত 
হিসাবে । ছুভিক্ষ, মহামারী, যুদ্ধ, মৃত্যুর সঙ্কেত হিসাবে। ষোড়শ শতাব্দীর 
মননের পক্ষে চিন্তাট! ছিলে! একাস্ত স্বাভাবিক । চাঁচের সমর্থনপুষ্ট করে- 
ছিলো! এ বিশ্বাসকে | তাই, নস্ত্রাদামুর চিন্তায় চার্চ, বিশেষত এই বিংশ 
শতাব্দীর অস্তিমক1লের চার্চ কেমন চেহারা নিয়েছ, দেখা দরকার । এবং 
-পোপ। 


টি 


ভ্যাটিকান ঃ শরীশ্চিয়ান ছুনিয়ার কেন্দ্রবিন্দু | এই ভ্যাটিকানের মর্ধাদা- 
হানি আর পোঁপতন্ত্রের অবসান, এ ছুটোই ছিলো! নস্বাদামূর পক্ষে এক 
ভয়ঙ্কর ভাবনা । যদিও নিজের পারিবারিক অতীত-_ইনুদী মতবাদ__ 
এক গভীর ছাপ রেখেছিলো তার জীবনে । তবু পোপতন্ত্রের অবসান তার 
কাছে ছিলো এক আধারময় পৃথিবীর দুঃস্বপ্ন, নৈরাজ্যের কালো ছায়া । 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ । তৎকালীন পোপ দ্বাদশ পায়াস্‌ (105 )। নস্ত্া 
দামু ইঙ্গিত দিয়েছিলেন-__এই পোপ সাহায্য করবেন নাৎসী যুদ্ধাপরাধী- 
দের, মিব্রশক্তি অধিকৃত যুরোগীর় ভূখণ্ড থেকে পালাতে সহায়তা করবেন 
তার্দের। সোজা কথায়, হিটলার আর পোপকে পরস্পরের মিত্র হিসাবে 
চিহ্নিত করেছিলেন তিনি । 

ষ্ঠ শতকের ৪৯-তম চতুষ্পদী__ 


যুদ্ধবাজ পার্টির পাশে মহান পোপ, যে পার্টি দানিয়ুবের সীমান। 
অধিকার করবে । বাঁকানো ক্রুশ তাড়া করবে বন্দীদের, সোনা, 
রত্ু, একশত সহস্রেরও অধিক চুনি। 


বাকানো ক্রশ অর্থাৎ নাৎসী পার্টির প্রতীক চিহ্ন "ন্বস্তিকা'র কথা 
আমরা আগেও পেয়োছ। নাৎসী পাটির উদ্ভব অগ্ঠিয়ায়__দানিযুব সংলগ্র। 
আর আছে নোনা, চুনি, রত্খ। অজত্র বন্দীকে কণসেনট্রেশন ক্যাম্পে 
ঠেলে দিয়ে তাদের সমস্ত সম্পত্তি গ্রাস করেছিলে নাৎসী যুদ্ধবাজরা ৷ সেই 
সম্পত্তি, রাশিকৃত অলঙ্কারের ছায়।৷ এই ভবিষ্যৎদ্বাণী। পোপের ব্যাপারটা 
থুব স্পষ্ট না হলেও, পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে, যুদ্ধবাজ পাটির পাশে দাঁড়াবেন 
পোপ। যুদ্ধের পর ভ্যাটিক্যান শহরে নাৎসী যুদ্ধাপরাধীর আশ্রয় দেওয়ার 
জন্য তীত্র সমালোচনার মুখে পড়তে হয়েছিলো৷ দ্বাদশ পায়াসকে । 

প্রসঙ্গক্রমে এসে পড়ে দ্বাদশ শতাবীর আইরিশ ভবিষ্বাৎদরক্তা 
ম্যালাশির কথা । পোপত্ন্ত্র সম্পর্কে অতি বিস্তারিতভাবে ভবিত্তৎঘদ্বাণী 
করেছিলেন ম্যালাশি। ম্যালাশি ও নস্ত্রাদামুং ছজনেই বলেছিলেন ষে 
দ্বাদশ পায়াসের পর আর ছয়জন পোপকে 'দেখবে পৃথিবী । দ্বাদশ পায়াস 


৪১, 


মারা গেছেন ১৯৫৮ সালে। তারপর থেকে আজ পর্যস্ত চারজন পোপকে 
দেখেছি আমরা । হাতে থাকে আর মাত্র ছু'জন। তারপর? কী ঘটতে 
চলেছে? ভ্যাটিকান ক্ষমতা হারাবে 1? নাকি পোঁপতন্ত্রের অবসান ঘটবে? 

দ্বাদশ পায়াসের পর, ১৯৫৮ থেকে ১৯৫৮ পর্যস্ত, পোপের পদে 
থেকেছেন ত্রয়োবিংশ জন। ষষ্ঠ শতকের ২০-তম ভবিষ্যংকথনে তার 
ছায়া ঃ 


মিথ্যা এঁক্য স্বশ্নস্থায়ী হবে, কিছুটা হবে পরিবতিত, বৃহত্তর 
অংশটা! হবে সংস্কৃত । জলযানে দুর্দশা ভোগ করবে মানুষ, এবং 
সেটা তখন বখন রোম পাবে এক নতুন চিতাবাঘ । 


ভ্রয়োবিংশ জন তার বংশমধাদার নিদর্শন খচিত যে পোশাক পরিধান 
করতেন, তাতে আটকানো থাকতো! এক চিতাবাঘের ছবি । 

এটার গুরুত্ব হয়তো তেমন কিছু নয়। কিন্তু তৃতীয় শতকের ৬৫-তম 
চতুষ্পদীর ভবিষ্যৎদর্শন ? 


সেই মহান রোমানের কবর যেদিন খুজে পাওয়া যাবে, তার 
পরের দিন নিবাচিত হবে এক নতুন পোপ ঃ সিনেট তাকে মেনে 
নেবে না, পবিত্র পানপাত্রে বিষাক্ত হবে তার রক্ত। 


“মহান রোমান? সেণ্ট পিটারের কবর স্থান নিয়ে নানান বিতর্ক 
চলেছে । অবশেষে, ১৯৫৮ সালে খুজে পাওয়া গেছে এক সম্তাব্য 
কবরস্থান (ভ্যাটিকান দাবী করেছে )। আর, ঠিক তার আগের বছর 
অপ্রত্যাশিতভাবে পোপের পদে নির্বাচিত হয়েছিলেন প্রথম জন পল। 
পোপ হিসাবে নির্বাচিত হওয়ার মাসখানেক পরে কাঁডিনাল তাকে 
আমন্ত্রণ জানায় এক ভোজসভায়। ভোজসভায় যোগ দিয়েছিলেন নব- 
নির্বাচিত পোপ । এ রাতই তার জীবনের শেষ রাত। মার! গিয়েছিলেন 
জন পল । কেউ তার দিকে নজর দেয়নি । কেলেঙ্কারি চাপা দেওয়ার 


ক২ 


চেষ্টায় উঠে পড়ে লাগে ভ্যাটিকানের নেতৃবৃন্দ । কিন্তু সংবাদপত্র ছাড়ে 
নি। অধ্যবসায়ী সাংবাদিকরা রাতের বুক খুঁড়ে উদ্ধার করেছিলেন অনেক 
তথ্য । যে নানদের ওপর দায়িত্ব ছিলো পোপকে দেখাশোনা করার, তারা 
কয়েক ঘণ্টা কোথায় উধাও হয়ে গিয়েছিলো | তার মূতদেহ কবরস্থ করা 
হয়নি, অত্যন্ত দ্রুততায় পুড়িয়ে ফেলা হয়েছিলো । পোপের আদালত 
“কিউরিয়।”র সদস্যর! সুনজরে দেখেননি জন পলকে ( কিউরিয়ার সঙ্গে 
সিনেটকে মেলাতে অন্ুবিধে হয় না )। 

এই আশ্চর্য ভবিষ্যদ্ধাণীর স্পর্শ পাওয়! যায় আরও ছুটি চতুষ্পদীত্টে ! 
চতুর্থ শতকের ১১-নং আর দশম শতকের ১২-তম চতুষ্পদী ঃ 


মহান আলখাল্লার পরিচালন ভার যে পাবে, ভাকে বেশ কয়েকবার 
কার্ধ সম্পাদনের [ মুখোমুখি ] হতে হবে । ছ্বাদশটি লাল আসবে 
এ আচ্ছাদনকে ধ্বংস করতে £ হত্যার নিয়ে সংঘটিত হবে হত্যা । 


মহান আলখাল্পা বলতে পোপের পোশাক । পোপ প্রথম জন পল 
বেঁচে থাকলে হয়তো কিউরিয়াতে কিছু পরিবর্তন ঘটাতেন, যা মেনে 
নিতে রাজি ছিলো না কাঁডিনালরা । 


পোপ হিসাবে নিবাচিত হবার পর তার সঙ্গে ছলনা করবে 
নির্বাচিতরা [ কিউরিয়া ), আকস্মিকভাবে ও অপ্রত্যাশিতভাবে 
সরে যেতে হবে, খুবই দ্রুত ও ভীরুভাবে । অতিরিক্ত সাধুতা , 
ও দয়ালুতার ফলে নিহত হওয়ার সময় সে শ্ষিত হবে সেই 
রক্ষীটির কথা ভেবে, যে নিহত হবে তার মৃত্যুর রাত্রেই | 


জানা যাঁয় না সেই কালরাত্রের গভীরে কোন রক্ষী শেষবারের মত 
শ্বাস নিয়েছিলো কি না। গোটা ব্যাপারটাকেই চাপা দেওয়ার মরিয়া 
প্রচেষ্টা করেছিলো কর্তৃপক্ষ । কিন্ত :পৌঁপের নিহত হওয়া? ভুল নেই 
তাতে। 


দিত 


বর্তমান পোপ দ্বিতীয় জন পল সম্বন্ধে ভবিষ্তবক্তাদের রাজা 
জানিরেছেন__-এই পোপের জীবননাশের জন্ত ছু'ছুবার আক্রমণ হবে। 
প্রথম আক্রমণ ঘটে গেছে । ১৬২১সালের ১৩ মে রোমের ভ্যাটিকান 
স্কোয়ারে এক তৃকাঁ মেহমত আলি আগসা আঘাত করে পোপকে | 
গুরুতর আহত হন পোপ। তুরক্ক নস্ত্রাদামুর প্রাচ্যদেশ ! এক বুল- 
গেরিয়ান সের্গেই ইভানভ. আন্তোনভ ও চক্রান্তে জড়িত ছিলো বলে জান৷ 
যায়। জড়িত ছিলো আরো অনেকেই । নম্ত্রাদামুর কথামত আরেকটা 
আক্রমণ ঘটবে, সম্ভবতঃ মিলান শহরে । 

১৬২১-র ৬ মে একট খবর আসে । খবরট। সংবাদপত্রে প্রচারিত 
হয়নি । এক পতুগীজ যাজক স্বীকার করে যে সে বেয়নেটের ভাঙা 
টুকরো দিয়ে পোপ দ্বিতীয় জন পলকে হত্যার চেষ্টা করেছিলে। | 
এট সভ্য হলে, বর্তমান পোপের জীবনের ওপর ছু'বার আক্রমণ সম্বন্ধ 
ভবিষ্যদ্বাণী মিলে গেছে ইতিমধ্যেই | কোনও এক পোপকে ভ্যাটিক্যান 
ত্যাগ করে যেতে হবে বলেও জানিয়েছেন নম্ত্রাদামু। আর বলেছেন, 
তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় ভ্যাটিকানে থাকবেন পল্‌ নামে এক পোপ। 
বর্তমান পল? 

দ্বিতীয় শতকের ৪-নং চতৃষ্পাদীতে পোপের ভ্যাটিকান ত্যাগ £ 


বিরাট তারাটি সাতদিন জ্বলবে এবং মেঘ ছুটি বূর্যকে প্রকাশিত 
করবে । প্রকাণ্ড ম্যান্তিফ গর্জন করবে সারারাত, যখন মহান 
পোঁপ তার বাসস্থান পাণ্টাবেন। 


মিশেল নস্ত্াদামু মারা যাওয়ার পরবর্তী সুদীর্ঘ ইতিহাসে কয়েকজন 
পোঁপ তাদের বাসস্থান ত্যাগ করেছেন। এদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
ছজন। পোপ ষষ্ঠ পায়াস্‌কে নেপোলিয়ন বন্দী করেছিলেন ভ্যালে স্‌এ 
মারা যান তিনি । পোঁপ সপ্তম পায়াসও কিছুদিন বন্দী ছিলেন ফ্রান্সে। 
প্রশ্ন ওঠে এ পছুইটি নূর্া-কে কেন্দ্র করে। তূর্য আবার দুটো হয় কী 


করে? 


শু 


মনে রাখা দরকার, নস্ত্াদামু বিজ্ঞান বুঝতেন । ধূমকেতুর পুচ্ছ দেখতে 
কেমন, সে ধারণ। তার ছিলে! | ধূমকেতুর আগমনের সময় প্রতিসরণের 
মাধ্যমে মানুষ ছুটে স্্ধ দেখবে, এনট। ভেবে থাকতে পারেন তিনি। 
এমন দৃষ্টিগত বিভ্রম প্রকৃতিতে প্রায়ণঃই ঘটে । এই ধুমকেতুকে হ্যালির 
ধূমকেতু হিসেবে মেনে নিলে বর্তমান পোপই নস্ত্রাদামুর সেই বাসম্থান- 


চ্যত পোপ । 
পল নামে এক পোপের কথা অষ্টম শতকের ৪৬-তম চতুষ্পদীতে £ 


চিরকুমার পল মারা যাবে রোম থেকে তিন লীগ দূরে, নিকট তম 
ছুজন তাঁড়িয়ে দেবে নিধাতিত দানবকে, যখন মার্স [ যুদ্ধ ] 
গ্রহণ করবে তার ভয়ঙ্কর সিংহাসন, মোরগ আর ঈগল, ফ্রান্স, 
তিন ভাতা । 


ষোড়শ শতাব্দীর মানুষ নস্ত্রাদামুর এই ভবিষ্যধাণীর পর থেকে আজ 
পর্যন্ত পল নামক মোট চারজন পোঁপকে দেখেছি আমরা । ১৬২১ খ্রাষ্টাব্দে 
পঞ্চম পল, ১৬২১ থেকে ১৬২১ পধন্ত ষষ্ঠ পল, ১৬২১-এ প্রথম জন পল, 
আর ১৬২১ থেকে বর্তমান পোপ দ্বিতীয় জন পল। ছোট্ট সূত্র হিসাবে 
এসেছে তিন ভ্রাঙার উল্লেখ £ তিন কেনেডি ভ্রাতাকে চিনে নেওয়া যায় 
(এইখানে “তিন ভ্রাতা'-র স্পষ্ট উল্লেখ পাল্লাটা কেনেডি পরিবারের দিকেই 
ঝুঁকিয়ে দেয়, কারণ ভারতের গান্ধী পরিবারে পাচ্ছি ছুই ভ্রাতা, অপরজন 
তাদের মা )। তৃতীয় কেনেডি এডওয়ার্ড আজও জীবিত। অর্থাৎ, এই 
চতুষ্পদ্ীর সম্ভাব্য ঘটনা এখনও ঘটেনি, ঘটতে চলেছে। ব্যাপারট। দাড়ায় 
_এই সময়ের কোন এক পোপ মারা যাবেন রোমের অনতিদূরে, 
অথবা ফ্রান্সে ('প্রফেসিজ'-এর মূল সংস্করণে “রোম'-এর জায়গায় ছিলো 
“রন্স্» ২025০ ছাপার ভুল হলে এটা রোম, না হলে ফ্রান্স বলেই 
ধরা যায় )। আসবে তখন ভয়ঙ্কর যুদ্ধ, ছুটি মিত্রশক্তি সংগ্রাম করবে 
এঁক্যবদ্ধ হয়ে । মোরগ হচ্ছে ফ্রান্সের স্বাভাবিক প্রতীক, আর ঈগল 
আমেরিকার । তিন ভ্রাতা সম্বন্ধে এখানে স্পষ্টভাবে আমেরিকার উল্লেখ 


“জী 


পাওয়া যাচ্ছে। 
আমাদের এই সময়, আগামী যুদ্ধ আবার এসেছে দ্বিতীয় শতকের 
৪৬-তম চতুষ্পদীতে-_ 


মানবজাতির প্রবল দুর্দশার পর এগিয়ে আসবে আরও বড় এক 
হুর্দশী যখন শতাব্দীর মহান আবর্তন নিজের পুনর্নবীকরণ করতে 
শুরু করবে। রক্ত, ছুগ্ধ, ছুভিক্ষ, যুদ্ধ ও ব্যাধির বৃষ্টি হবে। 
আকাশে দেখা যাবে আগুন, সে টেনে নিয়ে যাবে স্ফুলিঙ্গের 
এক বিরাট পুচ্ছ। 


কোন এক শতাব্দীর শেষভাগে যুদ্ধ, আর পুচ্ছবিশিষ্ঠ আগুন অর্থাৎ 
ধূমকেতুর আগমন | এড়ানোর পথ নেই, এক অদৃশ্য আঙল বারবার ছুয়ে 
ছু'য়ে যাচ্ছে আমাদের এই ঝোড়ো সময়কে । বিশ্বের ছুয়ারে আজ ধ্বংসের 
দামামী | 

নতুন পোপ প্রসঙ্গে পঞ্চম শতকের ৪৯-তম কথন £ 


স্পেন থেকে নয়, প্রাচীন ফ্রান্স থেকে সে নিবাঁচিত হবে 
কম্পমান জাহাজের জন্য | যে শক্র তার আমলে বিরাট মহামারী 
সষ্টি করবে, তার কাছে সে এক প্রতিশ্রুতি দেবে । 


নস্ত্রাদামুর পরবর্তীকালে ফ্র।ন্স থেকে কোন পোপ নির্বাচিত হননি 
ছবিট] তাই ভবিষ্যতের । বোঝা যায়, পোপ পদের জন্য থাকবে ছু'জন 
প্রার্থী 

একজন স্পেনের, অপরজন ফ্রান্সের । 'কম্পমান জাহাজ” অর্থাৎ চার্চ 
তখন এক টলোমলে। অবস্থায় দাড়িয়ে থাকবে । কোন্‌ শক্রর কথা বলা 
হয়েছে, স্পষ্ট নয়। 

চার্পোপ ইত্যাদি আরও নানান চিত্র ছড়িয়ে আছে নন্ত্রাদামুর 
লেখায় । যেমন, ভ্যাটিকান দাবী করেছে যে সেন্ট পিটারের কবরস্থান 


শু 


খুজে পাওয়া গেছে। নস্ত্রাদামুর হিসেবে এখনও সেই কবরস্থানের সন্ধান 
মেলেনি । কোন এক এপ্রিল মাসে ঘটবে এক মারাত্মক ভূমিকম্প, আর 
তখন মিলবে সেই হারানিধির সন্ধান॥ 

পোপের বর্তমান “কিউরিয়ার সদস্য ইংরেজ কাডিনাল ওয়েস্ট- 
মিন্স্টারের ব্যাসিল হিউম্‌ হয়তে। আগামী দিনে পোপ হিসাবে নিবাচিত 
হতে পারেন । 

আছে ১৯৫১ থেকে ১৯৫৮ পর্যন্ত সময়কালের পোঁপ ত্রয়োবিংশ জন্‌- 
এর জনপ্রিয়তার কথা । 

নক্্রাদামু এবং ম্যালাশি, ছুজনেই ইঙ্গিত দিয়েছেন পোপতন্ত্রের আসন্ন 
ধ্বংসের । আর মাত্র ছু'জন পোপ আসবেন ক্ষমতায় কত বিস্ময় অপেক্ষা 
করছে এই বিংশ শতাব্দীর অন্তিম প্রহরে ! পৃথিবীতে ঢের দিন বেঁচে 
থেকে আমাদের আয়ু । এখন মৃত্যুর শব্দ শোনে দিনমান 

শব শুনছে এরিক শিথ্যাম্‌। 


১২ 


পূর্ব-দিগাস্ত কৃষ্ণসূর্য জাগে 


মিশেল দ নস্তাদামুর ভবিষ্যৎ চিন্তায় ধংস খেলার কেন্দ্রভূমি প্রাচ্য 
দেশ। বিশেষত মধ্যপ্রাচ্যের কথ! বার বার উল্লেখ করেছেন নন্ত্রাদামু। 
আর বার বার বলেছেন-_-পারস্তের বা ইরানের শাহ ক্ষমতাচ্যুত হবে। 
প্যারিতে বসে তার বিরুদ্ধে চক্রান্তের নীল নক্সা তৈরী করবে একজন । 
এই মানুষটিকে নস্ত্রাদামু চিহিন্তি করেছেন সাদা রঙের মানুষ, সাদা 
পাগড়ির মানুষ হিসেবে । ফ্রান্সে বসবাস করবে সে। পারস্তে ফিরে সে 
এক নির্মম শাসন চালু করবে। কিন্তু, রেহাই নেই সাদ মানুষেরও। আসবে 
আর একজন, নক্ত্রাদামুর বর্ণনায় নাম তার “পার্স (7615০ )। এ হবে 


৪৯৭ 


নীল রঙের মানুষ, পারস্তের অধিবাসী । এই পার্স ক্ষমতাচ্যুত করবে এ 
সাদা পাগড়ির শাসককে । আর এই পার্সের সঙ্গে নস্ত্রাদামু যুক্ত করেছেন 
আরও ছুটি নাম__ম্যালিয়ুস, ম্যারিয়ুজ । তিন নম্বর খ্রীষ্টবিরোধী হিসেবে 
এই ছুটি নামের উল্লেখ আমর! আগেই পেয়েছি । আমাদের জমা-খরচের 
খাতায় যুক্ত হলো নতুন একটা নাম ঃ পার্স! এরাই পৃথিবীর আসন্ন 
বিপদের গ্োোতক, অথবা এরাই গড়ে তুলবে সেই রক্তলোলুপ নেতাকে । 
আসবে বিশ্বযুদ্ধ নম্বর তিন 

আজকের পৃথিবীর বিক্ষোরক পরিস্থিতির খোঁজ পাওয়ার জন্য এমন 
কিছু তল্লাসীর দরকার হয় না। যে কোন একদিনের কোন দৈনিক 
সংবাদপত্রের শুধু কয়েকটা! হেডিং-এ চোখ বুলোলেই সর্বনাশের ছায়া 
দেখা যায়। এর মধ্যে মধ্যপ্র[চ্য এক জলন্ত অঞ্চল। বারবার বলছেন 
ভবিঘ্দ্বক্তা__“অষ্টম দশক? অর্থাৎ ১৯৮০-র দ্রশকের মধ্যপ্রাচ্য পৃথিবীর 
পক্ষে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । এখান থেকেই শুরু হতে পারে তৃতীয় মহাযুদ্ধ, 
ইঙ্গিত দিয়েছেন তিনি। আধুনিক রাজনীতির সুলুক-সন্ধান জানার 
দরকার নেই, যে কোন সাদামাট। খবরের কাগজ-পড়নেওয়ালাই জানে £ 
মধ্যপ্রাচ্য জ্বলছে । প্যালেস্তাইন মুক্তি সংস্থা (7 17,0), আরাফাত, 
আয়াতোল্লা খোমেইনি, গন্দাফি, রাষ্ট্রপতি সাদাতের হত্যা, লেবাননের 
ঘটনা, ইরান-ইরাক যুদ্ধ, ওদিকে ইথিওপিয়া, শাদ উত্তাল। আরও অজন্র 
ঘটনার জটিল শ্রোত। নানান রণসম্ভার নিয়ে হাজির আমেরিকা | 

এই অধ্যায়ের প্রথমেই বল! হয়েছে-_ইরানের শাহকে ক্ষমতাচ্যুত 
করবে এক সাদা রডের মানুষ, সাদ! পাগড়ির মানুষ । সন্দেহের 
অবকাশ বিশেষ নেই যে এই মানুষ আজকের দোর্দগুপ্রতাপ আয়াতোল্লা 
খোমেইনি। আয়াতোল্লা আর তার সাকরেদরা মাথায় লাগার শ্বেত 
শিরস্ত্রাণ, শহীদদের স্মরণে তাঁরা তুলে নিয়েছে শ্বেত পোশাক, অর্থাৎ 
“পবিত্র যুদ্ধে'র জন্য তারা ঝরিয়ে দেবে শেষ শোৌণিত কণাটুকুও। তারপর, 
এই সাদা নেতাকে সরিয়ে আসবে সেই নীল নেতা ঃ পার্স। দ্বিতীয় 


শতকের ২-নং চতুষ্পদী বলছে__ 


৪৮ 


নীল মাথাওয়ালা [ নেতা ] সাদা মাথাওয়ালার ততটা ক্ষতি 
করবে, যতটা উপকাঁর করেছিলো ফ্রান্স। বুক্ষশাখা৷ থেকে 
ঝুলছে বৃহৎ শু'ড়জনিত মৃত্যু, যখুন রাজা জানতে চাইবেন যে 
তার কত জন লোক বন্দী হয়েছে । 


শ্বেত উ্ধীষধারী খোমেইনির সামনে বিপদের পতাকা হাতে এগিয়ে 
আসছে নীল উষ্তীষের পার্স । সেই নীল উষ্ভীষের মানুষ ইরানকে আরও 
খারাপ অবস্থায় টেনে নিয়ে যাবে । ইরান-ইরাক সম্পর্ক ও সংঘর্ষের কথা 
মনে রাখলে চিন্তাটা ভেসে ওঠে__নীল উষ্ধীষধারীর আগমন কি ইরাক 
থেকেই ঘটবে? 

আয়াতোল্লা খোমেইনি আজ বিশ্বের রাজনীতিক মানচিত্রে কুখ্যাত 
নাম। ইরানের শরীরকে সে ছিড়ে ফালাফাল। করছে অত্যাচারের বিষ 
ছুরি দিয়ে। যুদ্ধ আর বক্তের দিকে এই স্বৈরাচারীর এক অমোঘ 
আকর্ণ। ইরান আজ অস্থির । 

প্রথম শতকের ৭০-৩ম চতুষ্পদী £ 


বৃষ্টি, ছুিক্ষ ও যুদ্ধ বন্ধ হবে না পারস্তে । বিপুল এক অবস্থার 
বিশ্বাসঘাতকতা করবে এর শাসকের সঙ্গে । ফ্রান্সে শুরু 
হওয়া এইসব কাধকলাপ তারপর শেব হবে সেখানে, এক 


সংযত জনের গোপন লক্ষণ | 


থামবে না পার্স । তার রক্তমাতাল থাবা এগিয়ে যাবে দিকে দিকে । 
রক্তে রক্তে লাল হয়ে উঠবে মধ্যপ্রাচ্য, ঈজিপ্ট, গ্রীস। পঞ্চম শতকের 


২৭-তম চতুষ্পদী £ 


কৃষ্ণসাগরের কাছাকাছি থেকেই সে আসবে আগুন আর অস্ত্র 
নিয়ে, পার্সের কাছ থেকে, ট্রেবিসোণ্ড দখল করার জন্য । 
প্রকম্পিত হবে ফ্যাটোস্‌ আর মাইটিলিন, স্কর্ধ উজ্জল, 


আ্যাদ্রিয়াটিক্‌ সাগর ভরে যাবে আরবীয় রক্তে । 


বিশ্লেষণের বোধহয় প্রয়োজন পেই। পার্সের মরণক্রীড়ায় আরবীয় 


রক্তের আল্পন। আকা হবে। 
নবম শতকের ৭৩-তম কথন ? 


নীল উষ্ভীষধারী এক রাজ! প্রবেশ করবে ফয়েক্স-এ, শনির 
আবর্তনের থেকে কম সময় রাজত্ব করবে সে। সাদা উ্ধীষধারী 
রাজা, বাইজান্টিয়ামে নিবাসিত তার হৃদয় £ সূর্য, মঙ্গল ও বুধ 
কুম্তর কাছাকাছি । 


ধরে নেওয়া যায় এ সাদা উষ্ভীষ খোমেইনির, আর নীল উফ্ীষ 
পার্পসের। আমরা এখানে পার্সের শাসনকালের পরিধিট। জানতে পারছি । 
শনির আবর্তনের থেকে কম সময় স্থায়ী হবে পার্সের আধিপত্য । 
অর্থাৎ সাড়ে উনত্রিশ বছরের থেকে কম সময়। কিন্তু ঠিক ক' বছর ? 
জানা যাচ্ছে না। 

ইরানের শাহ-এর পরিণতি আমরা ভূলিনি। পঞ্চম শতকের ৮৬-নং 
ভবিষ্দ্বাণীতে যেন শাহ-এর ছবি-_ 


তাদের মধ্যে কয়েকজন বিরাট মানুষ নির্বাসনে ঘুরে বেড়াবে । 
পারস্তের নেতা! অত্যন্ত বিপন্ন করবে বাইজান্টিয়ামকে [ তুরস্ক] । 


১৯৫১ সালে শাহ-এর ইরান থেকে নির্বাসন, তারপর মৃত্যুর কথা 
হয়তো মনে পড়বে পাঠকের | পাঠক মনে রাখুন, কথাগুলো! বলে গেছেন 
আজ থেকে প্রায় চারশো কুড়ি ছর আগেকার এক মানুষ | 

চারশো কুড়ি বছর আগে সেই ফরাসীর ভাবনায় ছিলো-_আয়াতোল্লা 
খোমেইনির শাসন শেষ হয়ে বাবে আকম্মিকভাবে। এই ঘটনার পিছনে 
কাজ করবে অনেকগুলো কারণ ঃ রাশিয়ার হস্তক্ষেপ, তেল সংকট, এবং 


১৬৩ 


ঝড়ের চরম পরবে অচেনা সেই পার্সের আবির্ভাব । নিচের চতুষ্পদীতে 
রাশিয়ার প্রসঙ্গ ( তৃতীর শতক, ৯৫-তম চতুষ্পদী ) 


মুরিশ, আইনের পতন ঘটবে, তারপর আসবে আরও মনোরম 
এক আইন । অধিকতর মর্মম্পশী আরেকজনের কাছে নিপারই 
প্রথম এগিয়ে যাবে উপহার আর বক্তবা নিয়ে । 


মুরিশ, আইন বলতে এখানে কী বোঝাতে চাওয়! হয়েছে? অস্পষ্ট। 
সম্ভবতঃ কালো মাইন বা কালাকান্িন। ইরানের ইসলামিয় শাসনের 
ইঙ্জিত হতে পাঁে এটা । তারপর এক মনোরম আইন আসবে । এখানে 
আবার হিসেব মেলানো ছৃষণ হয়ে পড়ে । কারণ খোমেইনির পবে কোন 
এক “পার্স-এর আসার সন্তাবনা, যাকে চিহ্িত করা হয়েছে তৃতীয় শ্রীষ্ট- 
বিরোধী হিসাবে । ততীয় শ্রীষ্টবিরোধী নিশ্চযই কোন চমতকার প্রশাসন 
চালু করবে না। এগিয়ে আসবে নিপার £ নিপারের আড়ালে রাশিয়াকে 
চিনে নেওয়া যায় সহজেই | সে নিয়ে আসবে প্রয়োজনীয় পণ্য, আর 
ভাঁবণের পসরা | 

ইসলামিয় আইনের পত্তন সম্ভবত আরেকটি চতুষ্পদীতেও ছাপ 
ফেলেছে (তৃতীয় শতক, ৯৭-তম চতুষ্পদী )। এখানে, বিংশ শতাব্দী 
অর্থাৎ ন্তর্যের শতাব্দীর শেষে ইজরায়েলের পরিস্থিতির ছবি ফুটেছে 
ক্যান্ভাসে_ 


সিরিয়া, ভুডা ও প্যালেস্তাইনের আশপাশে এক নব স্্ট দেশে 
কায়েম হবে নতুন আইন । সূর্যের আবর্তন সম্পূর্ণ হওয়ার আগে 
পত্তন ঘটবে বিরাট বর্বর সাত্রাজ্যের। 


এ যুগট। শুধু কুস্তর নয়, এটা সূর্যের শতাব্দীও বটে । '্মার এই 
শতাব্দীতে সিরিয়া, জুডা ও প্যালেস্তাইনের আশপাশে ্থপ্টি হয়েছে মাত্র 
একটাই দেশ £ ইজরায়েল। ইজরায়েল-আরব সংঘাতের কথা মনে রাখলে 
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ধরা যায়__শেষ পর্যস্ত জয়ী হবে ইজরায়েল। ইহুদী রাষ্ট্র ইজরায়েলের, 
জয় এবং তার আইনের উত্থান ইসলামিয় আইনের পতনের সন্কেতবাহী। 
প্রসঙ্গক্রমে মনে পড়তে পারে ঘ্নে মিশেল দ নস্ত্রাদামুর পারিবারিক 
অতীতে ইহুদী ভাবন! মিশে আছে অঙ্গাঙ্গীভাবে । 

নস্ত্রাদামুর ব্যাখ্যাকাঁরদের মধ্যে অনেকের মতে এ তৃতীয় খ্রীষ্টবিরোধী 
পার্সের বয়স এখন (১৯৫১ সালে) ৩৪-৩৫ হওয়ং উচিত । তাদের হিসেবে 
১৯৫১-৫৩ সাল নাগাদ এ আতঙ্কের জন্ম হওয়া উচিত পুথিবীতে | এবং 
এখন সে প্রস্তত হচ্ছে ক্ষমতা দখলের জন্য, হিটলারের পর আরেকবার 
পৃথিবীকে কীপিয়ে তোলার জন্য । একটা বিশেষ চতুষ্পদী থেকে 
অনেকে হিসেব করেছিলেন-_-১৯৫১ সালের ১৬ ডিসেম্বর তার আবির্ভাব 
ঘটবে। ঘটেনি । এখনও পর্যন্ত সে ( অথবা আয লিয়ুস/ম্যাবিয়ুস ) রয়েছে 
পুরোপুরি রহস্তের অতলে । এটুকু হিসেব করা যায় £ তার বয়স ত্রিশের 
উধের্ব হবেই ( অপরিণত বুদ্ধির কেউ এ প্রলয় ঘটাতে পারে না ), অন্য 
কোন দেশের অঙ্গুলী হেলনে চলার মত রাজনীতক পুতুল সে হবে না 
( কারণটা সহজবোধ্য ; রাজনীতিক পুতুলের পক্ষে বিশ্বযুদ্ধ স্থ্টি করা 
অসম্ভব ), এবং তার থাকবে আকাশ-ছোয়া উচ্চাকাজক্ষা । চালি চ্যাপ 
লিনের “গ্রেট ডিকৃটেটর'-এর মত পৃথিবীটাকে নিয়ে সে লোফালুফি 
করতে চাইবে । 

পার্সের আবির্ভাব ও তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় নির্ণয়ে নম্ত্রাদামুর 
বক্তব্যে কিছু কিছু বিভ্রান্তির অবকাশ রয়ে গেছে। বিংশ শতাব্দীর 
রাজনীতি বড় অস্থিরমতি। এমনকি আজকের দিনের রাজনীতি 
বিশেষজ্ঞরাও প্রায়শঃই খেই রাখতে পারেন না, তাল মেলাতে পারেন না 
এলোমেলে! ঘটনা স্রোতের সঙ্গে । কাজেই, চারশো বছর আগেকার পুরনো 
সেই পৃথিবীর এক মান্ুর যে মাঝে মাঝে বিভ্রান্ত হবে, তা আর আশ্চর্য 
কী! এশিয়ার মাটি থেকে উদ্ভূত এ গ্রীষ্টবিরোধীর বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
জন্ত হাত মেলাবে সোভিয়েত রাশিয়া আর পাশ্চাত্য ছুনিয়া, এমন একটা 
সম্ভাবনার কথা বলেছেন তিনি। আজকের বিশ্বপরিস্থিতির বিচার- 
বিশ্লেষণে এ ঘটন! সাড়ে নিরানববই শতাংশ অসম্ভব। ছুটি বৃহত্বম শক্তি, 
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পারমাণবিক অস্ত্র আর বোমা-বাহক মিসাইল থরে থরে সাজিয়ে চরম 
মোকাবিলার লগ্বের জন্য প্রস্তুত, ছুনিয়৷ জুড়ে ছুই শক্তির টানাপোড়েন, 
নীর্য বৈঠকের ব্যর্থতা, গ্রহ্যুদ্ধের আড়জোড-_না, এঁক্য প্রায় অসম্ভব | 
প্রায়। আধ শতাংশ হলেও, একটা ক্ষীণ আশা হয়তো লুকিয়ে আছে 
কোথাও, মাটির অনেক গভীরে, যেখানে লাভিন-আ'রবী-বাংলার জেহাদের 
চিরকুটে একই ভাষা, যেখানে আলোর শিশুরা কোন সোনামাখা সঙ্গীতের 
স্বরে-তালে মেলা-খেলা বসায়, রামধনুর রঙে রঙে ফোটায় চিত্রমালা, 
খুঁজতে বেরোয় এক হারানো নীলকণ্ পাখি । তৃতীয় গ্রষ্টবিরোধীর ছুনিয়া 
ধ্বংসের স্বপ্প ভাঁঙাত পারে একমাত্র এই একাই ( এরিক শিখ্যামের পথ 
ছেড়ে একটু অন্য পথে একটা প্রশ্ন তোলা যায়। আজকের পুথিবী 
অতীতের যাবতীয় মারণাজ্ের ধ্ংসক্ষমতাঁকে অবহেলায় নস্যাৎ করে 
আবিষ্কার করেছে তার নিজের মরণবান ঃ পরমাণু বোমা । তারপরও 
এসেছে হাইড্রোজেন বৌমা, নিউট্টন বৌমা, বিচিত্র সব ক্ষেপণাস্ত্র । আর 
এই অস্ত্রতৃপের বৃহত্তম অংশটাই জমা হয়ে আছে ছুটি দেশের ভাগ্ডারে__ 
আমেরিকা আর সোভিয়েত ইউনিয়ন। এছাড়া ব্রিটেন, ফ্রান্সও পরমাণু 
অস্ত্রে মোটামুটি সুসজ্জিত । এশিয়ার প্রায় নিদিষ্টভাবে মধ্যপ্রাচ্যের কোন 
শক্তির পক্ষে কি আদৌ সম্ভব এ 'দ্নিবাকার শক্তির মোকাবিলা করে 
পৃথিবীকে ধ্বংসের মুখে ঠেলে দেওয়া? না, এবং স্পষ্টতই, না। সম্ভাবনা 
একটাই-_এঁ এশিয় শ্বীষ্টবিরোধীর চক্রান্তের পিছনে রাশিয়া বা আমেরিকা 
থাকবেই । রণসন্তার আঁসবে কোন বৃহৎ শক্তির কাছ থেকেই। হয়তো 
সেই ধ্বংসকর্তা নিছক পুতুল হবে না, কিন্তু সাহায্যের জন্য হাত তাকে 
বাড়াতেই হবে । আর, ক্ষীণ হলেও, দ্বিতীয় একটা সম্ভাবনা চোখে পড়তে 
পারে। এই এশিয়ায় মাত্র একটিই শক্তি আছে, যে, অন্তত কিছুটা 
হলেও মোকাবিলা! করতে পারে ছুই বৃহৎ শক্তির ঃ চীন! এ বিষয়ে 
বিশদ আলোচনা এখানে নিস্রয়োজন। তবে, চীনেরও পরমাণু অস্ত্ 
আছে ; চীন মোটামুটি এক তৃতীয় শক্তি হিসাবে চিহ্িন্ত ; এবং মতা- 
দর্শের প্রশ্নে চীনের কিছুটা ভিন্ন এক অবস্থান আছে। কিন্তু এখনও 
পর্যস্ত চীনকে আমরা বিশ্বের ধ্বংসকারী কোন শক্তি হিসাবে দেখতে পাচ্ছি 
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না। পাস কি তার কার্ধকলাপের পিছনে চীনের সমর্থন পাঁবে £ প্রশ্নটা 
বিশ্ব-রাজনীতির । এককথায় কোন লাগসই উত্তর দিতে যাওয়া মূর্খতার 
নামান্তর মাত্র । আমরা বরং ভবিষ্যজের দিকেই তাকিয়ে থাকি | শতাব্দীর 
জাবদাখাতায় তো আর মাত্র সাড়ে বারোটা বছর জমা আছে !) 


দুবার উদ্দীপ্ত হয়ে এবং ছুবাঁর হতাশ হয়ে প্রাচ্য ছুবল করবে 
পাশ্চাত্যকেও । তার প্রতিপক্ষ, বেশ কয়েকটি যুদ্ধের পর, সমুদ্ধে 
তাড়া খেয়ে, প্রয়োজনের সময় এক্যবদ্ধ হবে । 


পাশ্চাত্য আর তার এক প্রতিপক্ষ একাবদ্ধ হবে প্রয়োজনের সময়, 
এবং এই এক্য প্রাচ্যের সেই শক্তির বিরুদ্ধে । পাশ্চাত্যের শক্তি হিসাবে 
আমেরিকাঁকেই ধরে নেওয়া যায় । আর তার প্রধান প্রতিপক্ষ ? হাস্যকর 
প্রশ্ন । রাশিয়া-আমেরিক মেত্রীর আভাস অষ্টম শতকের এই ৫৯-তম 
চতুষ্পদীতে । 

এই একটুখানি আশাকণ! ছুড়ে দিলেও, অন্থাত্র ( চতুর্থ শতক, ৯৫- 
তম চতুষ্পদী ) অনেক বেশি বাস্তব কথা শুনিয়েছেন নস্ত্রাদামু। পরিক্ষার 
জানিয়ে দিয়েছেন__টিকবে না এ এক্য, এ এক নেহা পল্কা সুতোর 
বাধন। ১৯৮০-র দশকের আমরাও জানি, ছুই “বিশ্বপ্রভৃ'-র মধ্যে পাকা 
গাঁটছড়া বাঁধা আর যাবে না । চেষ্টা-চরিত্তির করলে দু-তিন পাক ঘোরানো 
যায়। কিন্ত সাত পাক ? নৈব নেব চ। 


দুজনের এ শাসনকে তারা টিকিয়ে রাখবে অতি স্বল্নকাল। 
তিন বৎসর আর সাত মাস অতিক্রান্ত হলে তাদের মধ্যে যুদ্ধ 
শুরু হবে। ছুই অনুচর [দেশ] বিদ্রোহ করবে তাদের 
বিরুদ্ধে। তারপর বিজয়ীর জন্ম হবে আমেরিকার মাটিতে । 


দুই শক্তি অল্পকালের দোস্তি ছুঁড়ে ফেলে আঘাত হানবে পরস্পরের 
ওপর । তিন বছর সাত বছর জুড়ে আমাদের দেখতে হবে ধুরন্বরের কুট- 
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নীতির খেলা । এদের কোন্‌ ছুই তাবেদার রাষ্ট্রবিদ্রোহের রক্তপতাক! 
তুলে নেবে, বলা যাচ্ছে না । কোন ন্মত্র নেই । তবে, জয়ের স্য শেষে চলে 
পড়বে পাশ্চাত্যের মাটিতে, আমেঞ্জিকার শরীরে ৷ জানি না, কী রঙ হবে 
সেই নূর্ষের ! 

( এরিকা শিথ্যাম আর একট! পথ খুঁজতে চেয়েছে । আমেরিকা কি 
এ ছুই ক্ষণস্থায়ী মিত্রের একজন, নাকি সে আসলে তৃতীয় শক্তি ? প্রশ্নটা 
ভাবার মতই | এমনটা কি হতে পারে ঘে এ পার্জ ( ব| আযালিয়ুস্/ম্যাবি- 
যুস্) রাশিয়ার সঙ্গে মেত্রীবদ্ধ হয়ে শুরু করবে তার স্বগ্রযাত্রা ? হ্যা, 
সেগ্গেত্রে পাপের পক্ষে তৃতীয় বিথযুদ্ধের সুত্রপা 5 ঘটানে। অসম্ভব কিছু 
নয়। প্রতিপক্ষ আমেরিক। | তারপর কিছুদিনের মধ্যেই রাশিয়ার সঙ্গে 
মৈত্রী ভেঙে যাবে পার্সের । আর হখন, যুদ্ধ জয় ঠ| আমেরিকার কাছে 
কড়ে-আঙ্লের খেলা । কি মৈত্রী ভঙ্গ হলেও, রাশিয়। কি নিরপেক্ষ 
দর্শক হয়ে থাকবে? বোধহয়, না| সনস্তাট। এইখানে এসে আবার বড় 
জটিল হয়ে ওঠে। ) 

হ্ুই শক্তির মেত্রা এবং মৈআ্রাঙ্গের কথা পঞ্চম শনুকের ৭৮ নং 
চতুষ্পদীতেও £ 


এ ছুজন দীর্ঘদিন মিত্র থাকবে ন!ঃ তেরে। বছরের মধ্যেই তারা 
হার মানবে ববর শক্তির কাছ। উভয় পক্ষেরই প্রচর ক্ষতি হাবে 
[ পিটারের ] পান্সী আর নেশার দরুণ । 


আবার সেই ছুই মিত্রশক্তির সমস্য। ৷ যোগ-বিয়োগ কঘতে গিয়ে 
এরিক। শিথ্যাম আমেরিকা আর ব্রিটেনকেও দেখতে চেয়েছে এই ছুই 
শক্তি হিসাবে। কিম্বা আমেরিকা আর সামগ্রিক পশ্চিম যুরোপ। 
সেক্ষেত্রে বর্বরশক্তি বলতে মধ্যপ্রাচ্যকেই বুঝতে চেয়েছে এরিকা । 

এই মধ্যপ্রাচ্য বা! প্রাচ্যের উল্লেখ এখানেও (প্রথম শতক, ৯নং 
চতুষ্পদী ) £ 


১৩ €& 


হাঁড়িকে এবং রোমুলাসের উত্তরাধিকারীদের সমস্তায় ফেলার জন্য 
[ মধ্য ?] প্রাচ্য থেকে আসবে আফবিকান হৃদয় । লিবিয়ান নৌ- 
বহরের সহযোগে জনশূন্য হৰে মান্টা ও সন্নিহিত দ্বীপগুলির 


মন্রিরসমূহ | 


উত্তর আফ্রিকার শাদ প্রভৃতি দেশে নানান সমস্া স্থষ্টি করে চলেছে 
লিবিয়ার কলোনেল গন্দাফি আর তার সাঙ্গোপাঙ্গরা ৷ স্পষ্টভাবে 
উল্লিখিত হয়েছে লিবিয়ার নাম । “জনশূন্য দ্বীপাকে এরিক শিথ্যাম 
ভাবতে চেয়েছে লেবানন ও তার পার্শ্ববর্তী অঞ্চলসমূহ হিসেবে । বিগত 
বিশ-পচিশ বছরের যুদ্ধের আঘাতে আঘাতে বিধ্বস্ত, জর্জরিত হয়েছে 
লেবানন । রাষ্ট্রসজ্ঘের শান্তিবাহিনীও চলে গেছে লেবানন ছেড়ে । 

দ্বিতীয় শতকের ৮৯-তম ভবিষ্ংকথন £ 


একদিন ছুই বৃহৎশক্তি বন্ধুভাবাপন্ন হয়ে উঠবে । তাদের বিপুল 
শক্তি বধিত হবে। নতুন দেশটি নিজের শক্তির সর্বোচ্চশিখরে 
উঠবে । পরিমাণ (সৈন্যের বা অস্ত্রের ?) জানানো হবে সেই 
রক্তমাখা মানুষের কাছে। 


ছুই শক্তিকে বারবার খুঁজে পাচ্ছি । সন্দেহ থেকে যাচ্ছে-_কে?কে? 
নতুন দেশ অর্থে (ষোড়শ শতাব্দীর প্রেক্ষাপট মনে রেখে ) আমেরিকা 
ছাড়। আর কাঁরুকে বোঝায় না। এ মেত্রীর সময়কালে ক্ষমতার শীর্ষ- 
বিন্দুতে পৌছবে আমেরিকা । রক্তমাখা মানুষ” ঘুরে ফিরে সেই 
নেপোলিয়-হিটলারের উত্তরন্্রীটির মুখেই আলো! ফেলে বাতিঘরের। 
প্রশ্ন থাকে একটাই-_আমেরিকার মিত্র সেই “বৃহতশক্তি'টি কোন্জন! ? 
আর, প্রেসিডেন্ট রেগন কি 'রক্তমাখা মানুষ” হতে পারেন ? 

চতুর্থ শতকের ৫০-তম কথন £ 


পাশ্চাত্যে আধিপত্য করবে তুলাপ্বাশি, আকাশে আর মাটিতে 


১ 


থাকবে তার শাসন । এশিয়ার শক্তি ততক্ষণ পর্ষস্ত ধ্বংস হবে 
না, যতক্ষণ ন। পর্যায়ক্রমে সপ্তমজন ক্ষমতায় আসে । 


এই চতুষ্পদীতে একটা ক্ষীণ ইঙ্গিত রয়েছে যে 'রক্তমাথা মানুষ 
পাশ্চাতোর লোক নয় । তুলাব আধিপন্তের সময়ে পাশ্চাত্য-_আমেরিকা 
বলেই ধরে নেওয়া যাঁয়__অত্রান্ত শক্তিশালী হবে। অর্থাৎ, এই যুগই সেই 
সময় । এএশিয়াৰ শক্তি” কোন্‌ দেশ? মধ্যপ্রাচ্য আছে, কিন্তু মধ্য- 
প্রাচ্যের কোন রাষ্ট্রকেই বিশ্বের বিচারে প্রকৃ 5 শক্তি বলে ভাবা যায় না। 
এসে দীঁড়ায় আমাদের প্রতিবেশী রাষ্ট্রটিই ঃ চীন। ১৯৭৬ সালে চেয়াঁর- 
ম্যান মাও সে-তুং-এর মৃত্যুর পর থেকে চীনের আভান্তরীণ রাজনীতি ও 
নানান পলিসিতে ঘটে গেছে বিপুল পরিবর্তন । ঘম ঘন নেতা বদল 
দেখেছি আমরা । হুয়া কুয়ো কেং নেই | ক্ষমভাঁয় এখন দেং শিয়াও-পিং | 
নস্ত্রাদামু বলতে চেয়েছেন, সপ্তম ব্যক্তিত্বটি খন আসবে চীনের ক্ষমতার 
শীর্ষবিন্দুতে, তখনই ভেঙে পড়বে লক্ষ মানুষের বুক-চেরা "পু, পবিত্র 
রক্ত দিয়ে গড়া লাল চীনের শক্তি |" সময়ের হাত এসে মুছে ফেলে আর 
সব-_- / নক্ষত্রেরো আয়ু শেষ হয় ! 

কিন্তু, এত মানুষের এত স্বপ্নে-ভেজা রক্ত-আল্পনা এইভাবে মুছে 
যেতে পারে কি? আমরা তো দেখতে চাই...মেঠো চাঁদ আর মেঠো 
তারাদের সাথে / জাগে এক অন্ত্রাণের রাতে / সেই পাখি । 

মিশেল দ নস্ত্রাদামু ইঙ্গিত দিয়েছেন, এরিক। শিথ্যাম করেছে তার 
শরীর-ব্যবচ্ছেদের চেষ্টা | ধরিত্রীর আসন্ন কৃষ্ণবর্ণ যন্ত্রণীর পিছনে নিঃশবে 
উপস্থিত এক নিশাচর ঃ খ্রীষ্টবিরোধী তৃতীয় জনা, নেপোলিয়-হিটলারের 
উত্তবপুরুষ £ পাস? অথবা আযালিয়ুস্/ম্যাবিযুস্‌ ! 


১৬৯ 


১৩ 
ছিন্নপাতার সাজাই তব্রণী 


আকাশে মেশা এক বনম্পতির ছায়ায়, শিশিরে-ভেজা, ছড়িয়ে আছে 
অনেক ছিন্নপাতা। এইসব ঝরে যাওয়া ছিন্নপাতা সাজিয়ে সাজিয়ে তরণী 
বাঁধার, নাও ভাসানোর চেষ্টা এবার। 

মিশেল দ নস্ত্রাদামুর বাছাই কর! কিছু ভবিষ্যৎ কথন এতক্ষণে বলা 
হয়ে গেছে । গুরুন্থের বিচারে, প্রাসঙ্গিকতাঁর বিচারে এগুলোই আমাদের 
টানে বেশি । কিন্তু বাদ রয়ে গেছে আরও অজস্র কথা, স্ুপ্রচুর ভবিষ্যৎ 
কথন। ক্ষীণ কলেবরের এই বইতে নস্ত্রাদামুর যাবতীয় চতুষ্পদী নিয়ে 
আলোচন! করা শুধু অসন্ভবই নয়, অবাস্তবও বটে। এই পরিচ্ছেদে 
সাজিয়ে দেওয়া যাক এনক্ষণের আলোচনায় বাদ পড়ে যাওয়৷ কিছু 
চতুষ্পদী, কুড়িয়ে নেওয়া যাক শিশিরে-ভেজ কিছু ছিন্নপত্র ৷ সাজানো 
যাক এলামেলে। ভাবেই । 

নস্ত্াদামু লিখছেন £ 


জীবন্ত অগ্নি আর লুকায়িত মৃত্যু ফেল! হবে, ত্রাসজনক 
গোলকের ভিতরে সেগুলি বড় ভয়ঙ্কর... 


এ কথার বু শতযুগ পরে, ভবিষ্যতের এই যাদুঘরে, হয়রান হয়ে 
কপাল মোছার সত্যি প্রয়োজন হয় না। কথাগুলোর মধ্যে আধুনিক 
মারণ-বোমাকে চিনে নিতে অন্ুবিধে হয় কি? পাঠক, পথ হারাইও না ! 

উড্ভন্ত আগুনের এক যন্ত্রের কথ শুনিয়েছেন ভবিষ্যৎ কথক । রকেট 
বস্তটাকে চিনতে আমাদের সমস্তা হয় না। 


১৪৮ 


তারপর লৌহমৎস্য। নস্বাদামু লিখেছেন_ _দ্রেখা যাবে লোহার মাছ, 
তার মধ্যে থাকবে মানুষ, আর লক্ষ্য হবে যুদ্ধ। কল্পনাশক্তিকে খেলানোর 
দরকার নেই_ চোখের সামনে জ্লজ্দল করে সাবমেরিন । 

তিনজন শ্রীষ্টবিরোধীর মধ্যে দ্বিতীয় ও তৃতীয় জন, হিটলার আর 
আযালিযুস/ম্যাবিযুস বা পাস সম্বন্ধে আমরা নানান কথা পেয়েছি ইতি- 
মধ্যেই ৷ কিন্ত প্রথম জন, নেপোলিয় বোনপার্ট প্রসঙ্গে আরও কিছু 
কথার খোঁজ পাওয়৷ যায় । 

পুরোপুরি ভাবে প্রভাস প্রদেশের নিজন্য ভাষায় একটাই মাত্র চতু- 
্পদী লিখেছেন নন্ত্রাদামু । চতুর্থ শতকের ২৬ নং চতুষ্পদী ? 


উদ্ভৃত হবে বিরাট মৌমাছির ঝাঁক, কিন্তু কেউই জানতে পারবে 
না তারা কোথা থেকে এলো । রাত্রিকালে অতকিত আক্রমণ, 
দ্রাক্ষালতার নীচে শীস্ত্রীরা, পাঁচজন বকুনতুড়ে গোপনে দখল 
ছেড়ে দেবে শহরের | 


এখানে নেপোলিয় র কু দেতা-র ছবি। সেই অষ্টাদশ ক্রমেয়ার, বা 
৯ নভেম্বরের ঘটনা । নেপোলিয়'র প্রতীক ছিলো মৌমাছি। নিজের 
অনুগামীদের নেপোলিয়' বলতেন__“মৌমাছির ঝাঁক । ডিরেক্টরীর 
গাচজন সদস্ত উৎকোচের বিনিময়ে প্যারির অধিকাব ছেড়ে দিয়েছিলো 
নেপোলিয় র হাতে । 

অষ্টম শতকের ১-নং চতুষ্পদীতে নেপোলিয়কে প্রায় তার নাম ধরে 
চিহিন্ত করা হয়েছে__ 


প্য নে লর (৪৭ িঃ5 [0:00 ) রক্তের থেকে বেশি 
করে আগুন দিয়েই তৈরি হবে, প্রশংসা প্রবাহে সাতরানোর 
জন্য সেই বিরাট জনকে পালাতে হবে [ নদীর ] সঙ্গমে | ম্যাগ 
পাইদেকে সে প্রবেশের অনুমতি দেবে না । প্যাম্প' এবং ছুরণস 
তাদেরকে বন্দী করে রাখবে। 


720, 10985, [,07070- পশ্চিম ফ্রান্সে এই নামে তিনটে শহরও 
আছে । আবার সাজানোর হেরফেরে ঈীড়ায় £818810) 7২০, অর্থাৎ 
রাজা নেপোলিয়'। ম্যাগপ্াই প্রসঙ্গটাও কৌতুহলোদ্দীপক | প্রভাসের 
ভাষায় শবটট1 ছিলো “£১885585+ ৪58558. অর্থাৎ ম্যাগপাই | মূল 
ফরাঁসী ভাষায় ম্যাগপাইকে বলা হয় “পাই” আর ফরাসীতে 105+এর 
উচ্চারণও “পাই” | এবং এই “পাই” নামে পোপ ছিলেন কয়েকজন-__ 
আমরা মনে রাখছি । ষষ্ঠ পাই ও সপ্তম পাইকে বন্দী করেছিলেন 
নেপোলিয় । নদী সঙ্গম বলতে মনে আসে ভ্যালে স-এর কথা, যেখানে 
মিশেছে রোন্‌ আর আইসির নদী, আর এইখানেই ১৭৯৮-৯৯ সালে 
মৃত্যু হয়েছিলো ষষ্ঠ পাই-এর ! 

মাস, তারিখ নিভূলিভাবে উল্লেখ করে, এক হত্যাকাণ্ডের ছবি 
লিখেছেন ভবিষ্যদ্বক্তাদের রাজা £ 


ফসানো থেকে আগত নেতার গল৷ কাটবে এমন এক ব্যক্তি 
ঘার কাজকর্ম ব্রাডহাউণ্ড আর গ্রেহাউগুদের নিয়ে । এ কাজ 
করবে টাপিয়ান রকের লোকেরা, যখন ১৩ই ফেব্রুয়ারীতে শনি 
প্রবেশ করবে সিংহরাশিতে । 


ফসানোৌর নেতাকে খুজে বার কর! খুব সহজ নয়। বেরীর ডিউকের 
মাতামহ ছিলেন সাভিনিয়া অঞ্চলের কসানোর রাজা | সেই সুত্রে বের 
ডিউককে ফসানো থেকে আগত বলা যার । এই ডিউককে ছুরিকাঘাতে 
হত্যা করা হয়। তাঁরিখটা ছিলো ১৮২০ সালের ১৩ ফেব্রুয়ারী । হত্যা- 
কারীর নাম ছিলো! লুভেল্‌, আর সে ছিলো রাজ-আস্তাবলের কর্মচারী ! 
রলাডহাউওু-গ্রেহাউণ্ড না হলেও, আস্তাবলে তো! তাকে পশুদের নিয়েই 
কাজ করতে হতো! । প্রাচীন রোম প্রজাতন্ত্রে অপরাধীদের ছুঁড়ে ফেলা 
হতো৷ টাপিয়ান পাহাড় থেকে । লুভেল্‌ ছিলো প্রজাতন্ত্রী_ক্ষীণ একটা 
সাদৃশ্য চোখে পড়ে । শনির প্রাধান্ত কুস্তের ওপর। যখন সে বিপরীত 
চিহ্ন সিংহে প্রবেশ করে, তখন জ্যোতিষ বিজ্ঞানের মতে তা এক 
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অমঙ্গলের ইঙ্গিতই বয়ে আনে । 


পঞ্চম শতকেব ২৯ নং চত্রস্পদীতে আবার হিস্টার ( হিটলার )__ 
স্বাধীনতা পুনরজিত হবে না; তা দখল করবে এক কৃষ্ণবর্ণ, 
গবোদ্ধত, ছুবৃত্ত ও অন্যায়কারী ব্যক্তি । হিন্টার যখন পোপের 
প্রসঙ্গ আনবে, তখন দীর্ঘ আলোচনা হবে ভেনিস শহরে | 


১৯৩০-এর দশকে হিটলারের সঙ্গে মৈত্রীবদ্ধ হওয়ার জন্য ইতালির 
বেনিতো মুসোলিনীর প্রচেষ্টার ঠিকান! মেলে এখানে । ছুই একনায়কের 
সাক্ষাৎ হয়েছিলো ভেনিস শহরেই । মুসোলিনীর এক শিখুত বর্ণনাও 
রয়েছে চতুষ্পদীটিতে | কষ্ণবর্ণ ব। কাঁলে। বলতে, ছুষ্ট লোক বোঝায়, 
এবং আরও কিছু বোঝায় । মুসোলিনীর ফ্যাসিস্ত বাহিনীর পোশাক ছিল 
কালো জামা- ব্ল্যাক শার্ট! হিটলারের দেহরক্ষী বাহিনী 5. -এর 
পোশাকও ছিলো কালে। রঙের ৷ পোপের সঙ্গে মুসোলিনীর চুক্তি হয়েছিল 
১৯২৮ সালে । নাজি যুদ্ধবাজদের দক্ষিণ আমেরিকার দিকে পালানোর 
সুযোগও করে দিয়েছিলেন পোপ দ্বাদশ পায়াস। 

এবার অন্য ধরনের প্রসঙ্গ ছোয়া যাক । 


ডাল্ম[সিয়ায় প্রস্তুত হবে ছুঞ্ধ, রক্ত; ব্যাঙ | যুদ্ধ চলবে, ব্যালে- 
নেস্-এর কাছে মহামারী ৷ সাভোনিয়ার সবত্র নিমিত হবে এক 
বিরাট শহর__-অত:পব ব্লযাভেনার কাছে জন্ম নেবে এক দানব | 


আাড্রিয়াটিকের আশপাশের অঞ্চলের শব্€ই শোনা যাচ্ছে এখানে । 
ডাল্মাসিয়া হচ্ডে আড্রিয়াটিকের পূর্বপ্রান্তে, ব্যালেনেসের নাম ছিলো 
ট্রেবুলা, কাপুয়ার কাছাকাছি ব্যালিন্সিস, আর র্যাভেনা তো মধ্য 
ইতালিতে । পূর্বতন স্নীভোনিয়ার কিছু অংশ এখন উত্তর যুগোষ্লাভিয়ায় 


আর বাকিটুকু হাঙ্গেরীর মধ্যে । 
১৯৫৪.সালে ইল্যাণ্ডের বামিংহ্যামের সাটন্‌ পার্কে বুট্টির সঙ্গে সঙ্গে 
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ব্যাড বুষ্টি' দেখা গিয়েছিলো । ১৯৫৮ সালের ২ জানুয়ারি আর্কান্সাস্‌ 
অঞ্চলেও বৃষ্টির সঙ্গে ঝরে পড়েছিলে। বেশ কিছু ব্যাঙ । লোকে বলেছিলে। 
“যেন একেবারে আকাশ থেকেই নেমে এলে ব্যাঙগুলেো। |” ১৯৫৮-র ২৭ 
অগাস্ট তারিখে ত্রাজিলের ককৃপাভা আর সাও হোমে দম্‌ ক্যাম্পোস 
অঞ্চলের মাঝের এলাকাট্রকৃতে পাঁচ-সাত মিনিট ধরে রক্ত আর মাংসের 
টুকরো ঝরে পড়ে মহাশুন্য থেকে । পরীক্ষায় দেখা গিয়েছিলো- মাংসটা 
মানুষের ৷ কিন্তু কাছাকাছি কোথাও কোন বিমান তুর্ঘটন! তখন ঘটেনি । 
১৮৮০ সালে মরকোতেও মানুষ দেখেছিলে! রক্তের বুষ্টি | জিজ্ঞানের 
পথ তন্নতন্ন করে ঘাঁটলে হয়তো। কোন বথার্থ ব্যাখ্যা পাওয়া যাবে । কিন্তু 
আমরা দেখতি-_এই রকম অদ্ভন ব্যাপারের কথাও আগে-ভাগে লিখে 
গেছেন নস্ত্রাদামু। 

প্রথম শতকের ৫৩নং চতুষ্পদীতে আজকের মধ্যপ্রাচ্যের দেশগুলোর 
তৈল সম্পদের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। চতুর্থ শতকের ৮*নং চতুষ্পদী বলতে 
চায় ফ্রান্সের ম্যাঁজিনে! লাইন-এর কথা । 

বাকি থাঁক অনেক কিছু । অতীত বনু কিছু প্রমাণ করেছে, বাকিটুকু 
প্রমাণ করুক ভবিষ্যৎ । আমরা শুধু চাই-_ভবিষ্যুৎ ভুল বলে প্রমাণ করুক 
মিশেল নম্ত্রাদামুকে । আমরা এক আলোয় ধোয়া পৃথিবী চাই । নন্ত্রাদামুর 
বাতিঘরে আধার ছাড়া যে আর কিছুই নেই ! 

নস্ত্রাদামুর ভবিষ্যদ্বাণী বিষয়ে নানান কম্পিউটারের সাহায্য “নয়েছিলো 
এরিকা শিথ্যাম্‌। কম্পিউটারের বিচারে এ সব ভবিষ্যদ্বাণীর “বিশ্বীস- 
যোগ্যতার মাত্রা” (00201101115 2290105 ) ৫০ থেকে ৭০ শতাংশ ! 
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৪ 
ঘুমিয়ে গেছে শান্ত হয়ে 


অনেক পথ পার হয়ে, রাতের ছায়। মাড়িয়ে, বিজন বনভূমির নৈঃশব্ে 
শরীরী চেতনাকে ডুবিয়ে আর পৃথিবীর অনন্ত আবর্তন অগণন সময়ের 
ফাকফোকরে চোখ মেলে রেখে ঘনিয়ে এলো ঘুমের ঘোর । গানের 
পাল! সাঙ্গ হবার লগ্ন এখন জীবনের সীমানা! ছুঁয়ে তিরতির করে 
কাপছে। কান্ত ডানায় ঘুম খুঁজছে শ্রান্ত সে এক বুলবুলি । 

১৫৬৮ শ্রীষ্টাব | 

মিশেল দ নস্ত্রাদামুর বয়স এখন ৬৫, শরীরে নেমেছে বার্ধক্য, জরা । 
আর্থাইটিস আর বাত চেপে বসেছে সমগ্র অস্তিত্বে। চিন্তা-ভাবনা 
এলোমেলো, দৃষ্টিশক্তি, দূর-ন্দুর দর্শনের শক্তি ক্ষীয়মান। সম্মান, যশ, 
অর্থ_ সমস্তা নেই কোন কিছুরই । দু'বছর আগে উইল করেছে মিশেল। 
সবথেকে বেশি অর্থ নির্দিষ্ট হয়েছে প্রিয় কন্যা মাদেলিনের জন্য-_-৬০০ 
ক্রাউন। অন্য ছুই কন্তা আনি আর ডায়না পেয়েছে ৫০ ক্রাউন 
করে। সেজার, আদ্রে, চার্লস--তিন পুত্র পঁচিশ বছর বয়স হলে ১০০ 
ক্রাউন করে পাবে, এমন ব্যবস্থা হয়েছে। কিছু ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের জঙ্য 
নানান সম্পত্তি বরাদ্দ হয়েছে । আর, শহরের তেরোজন ভিক্ষুকের জন্যও 
কিছু অর্থ মঞ্চুর করেছে মিশেল । নির্দেশ দিয়েছে নিজের অস্তযেষটিক্রিয়া 
সম্বন্ধেও। এগুলে! ছাড়াও, সেজার আর মাদেলিনের জন্য বরাদ্দ হয়েছে 
ছোট-বড় আরও হরেক অধিকার । 

'্যাভিনি ফিরলো ? মিশেলের গলায় বড় ক্লান্তি। 

'না। সেজারও তো! ফেরেনি এখনো ।” মাদেলিন বসে আছে অসুস্থ 
বাবার পাশে। 
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জানলা দিয়ে ফ্রাব্সকে দেখছে ফুরিয়ে আস! রাজ! । জীবনের আকে- 
বাকে এতদিন ছড়িয়ে ছিলে। কখনও যন্ত্রণা-রিক্ততা, আবার কোথাও বা 
এক-আজল! আদর-মাখা ভুবনডাড্জার মেঘলা! আকাশ । আজ বেলা- 
শেষের গান, আজ ঘরে-ফেরার গান । 

ঝড়ের মত ঘরে ঢুকলে! তখন সেজার আর শ্ঠাভিনি। সেজার হাত 
রাখলে বাবার হাতে, “সব হয়ে গেছে বাবা ! 

হয়েছে? সত্যি! আহ! ন্বপ্নমেশ! মিশেল নক্ত্রাদামুর চোখের তারায় 
আজ আবার আলোর নাঁচন। এতোদিনে--এতোদিনে সব কাঁজের 
তাহলে পূর্ণচ্ছেদ ! 

পূর্ণাঙ্গ আকারে প্রকাশিত হয়েছে 'প্রফেসিজ' ! 

মিশেলের জীবন-সাধনা । 'প্রফেসিজ'-এর ছত্রে ছত্রে অনস্ত আয়ু নিয়ে 
বেঁচে থাকলে! এক ষোড়শ শতাব্দীর মানুষ । 

“আযান! 

দুর্বল কণ্ঠে তার বিগত একুশট। ব্ধা-বসস্তের সঙ্গীকে কাছে ডাকলো 
মিশেল। শয্যাপার্থ্বে এসে বসলো আযান্‌। 

নিনিমেষ দৃষ্টিতে আযানের দিকে তাকিয়ে থাকে মিশেল। অনেক 
কিছু বলার আছে ওর। বলার আছে-_আ্যান্‌, সারাজীবনে আমি বোধ 
হয় তোমাকে ঠিক শান্তি দিতে পারিনি, অনেক কিছু পাঁওনি তুমি। 
রাতে রাতে আমাকে সেই ছোট্ট চিলেকোঠায় টেনে নিয়ে গেছে অনাগত 
পৃথিবীর চৌম্বক শক্তি। আমার উপায় ছিলে৷ না আযান, আমি ষে 
ভবিষ্যতের জন্যেই জন্মেছিলুম, বর্তমান শুধু বেঁধে রেখেছিলো! আমার 
শরীরটাকে, শরীরী সন্তাটাকে। কিন্তু আমার মস্তিফ্ষে, চেতনায় ছুটে 
বেড়িয়েছে ধরিত্রীর আগামী ঠিকানা, ছু'চোখের গভীরে অবিরাম ভেসেছে 
এক জলযান__এক অলৌকিক জলযান। আমি এক নীলকণ্ঠ পাখি 
খুঁজতে চেয়েছি, অতীব মায়াময় কোন বাজনার তালে তালে পা ফেলতে 
চেয়েছি অন্য সে এক পৃথিবীর শরীরে । আর সেই পৃথিবীতে কতশত 
রঙ-_ হলুদ, সবুজ, নীল, গোলাগী লাল, পান্না চুনি-মুক্তো-হীরের মত-_ 
খুঁজতে গিয়ে আমি শুধু আন্‌ দেখে ফেলেছি অমাবন্তার মত, চাদ-খাওয়া 
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রাতের মত ঘোরতর কৃষ্ণবর্ণ এক পর্দা । হাওয়ায় হাওয়ায় দুলছে পর্দাখানা, 
আমার সাধের ফ্রান্স, পৃথিবী..ম্যান্, আমি এ দেখতে চাইনি। কারা 
যেন সব বাতি চুরি করে নিয়ে মোড়ে মোড়ে ছড়িয়ে দিয়েছে মুঠো মুঠো 
অন্ধকার ! তুমি আযান, আমাকে ভুল বুঝো না, এ আমি দেখতে চাইনি | 

কিন্ত এ সব কথা! বল! হয় না। মিশেলু শুধু বলে, “আমার বই আজ 
সম্পূর্ণ হয়ে বেরিয়েছে আযান্‌। আমার কাজ এবার শেষ । 

হয়তে। সেদিন ফ্রান্সের মাটি আন্‌ নন্ত্রাদামুর চোখের জলে ভিজে 
কুঁকড়ে গিয়েছিলো! লজ্জাবতী লতার মত। 

পর পর ক'দিন খুব ব্যস্ত রইলো শ্ঠাভিনি। উনিশ বছরের তরুণ 
সেজারেরও বিশ্রাম নেই। ব্যগ্র, কৌতুহলী মানুষের হাতে হাতে পৌছে 
যাচ্ছে 'প্রফেসিজ' ( “হাতে হাতে” কথাট।! সর্বাংশে সত্য নয়। বই কেনা 
তখন ছিলো অত্যন্ত ব্যয়বহুল ব্যাপার। অভিজাত বংশীয়রাই কিনতে 
পারতো বই। সাধারণ মানুঘ জানতে, পারতো মুখে মুখে )। নানান বিচিত্র 
আলোচনা, ভবিষ্যৎ চিন্তায় আচ্ছন্ন হচ্ছে ফান্স। 

আচ্ছন্ন হয় ছোট্র ডায়না। চারিদিকে বাঁবার এতো৷ প্রশংসা, সবাই 
আঙুল দেখিয়ে বলে, “এ দ্যাখো মিশেল নস্ত্াদামুর মেয়ে যাচ্ছে । কী 
করেছে বাবা ? আর, কী হয়েছে বাবার ? মা একলা ঘরে কাদে, দাদা 
দিদিরা খেলতে চায় না । বাবা প্রায় সারাক্ষণ শুয়ে থাকে বিছানায় । 

অস্থির হয়ে ওঠে বালিকা । তার সঙ্গে খেলতে আসে শ্ঠাভিনি। 

[ নস্ত্রাদামুর কথা বলতে গিয়ে শ্যাভিনি আর সেজারের কথা বারবার 
এসে পড়ে । পরবর্তীকালে শ্যাভিনি বই লিখেছে নম্ত্রাদামু বিষয়ে, সম্পা" 
দন! করে প্রকাশ করেছে নস্ত্রাদামুর জীবদ্দশায় অপ্রকাশিত কিছু লেখা । 
সেজার লিখেছে বই £ 71500115 0০ :০৬2১০৪, প্রভাসের ইতিহাস। 
মিশেল নস্ত্াদামু প্রসঙ্গে নানান তথ্য মেলে এই বইতে। তা ছাড়াও, 
সেজার ছিলে! কবি এবং দক্ষ চিত্রকর । ] 

১৫৬৮-র জুন মাসের শেষদিক ৷ সালের বাড়িতে প্রাণস্পন্দন বড় 
ক্ষীণ । আর্থাইটিস আর বাতের সঙ্গে এবার হান দিয়েছে প্রবল শোঁথ- 
রোগ । চোখে চোখে কথা হয় সেজার আর শ্টাভিনির-_ আর নয়। 
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আদ্রে, চাল, মাদেলিন, আনি ফিসফিস করে কথা বলে। অবুঝ 
ডায়না ঘুরঘুর করে বাবার ধারে-কাছে। আযান্‌ ছায়াছোয়া চোখে দেখে 
একুশ বছরের ঘুম-অঘুমের সঙ্গীকে। বসন্ত পেরিয়ে তার শ্রীস্মের সঙ্গী, 
তার অপার রহস্তে-ঢাক1 সঙ্গী । 

এবং, সবার থেকে বেশি করে বুঝতে পারে স্বয়ং মিশেল। নিজে সে 
সুদক্ষ চিকিংসক | বহু মানুষের জীবন-মৃত্যুর তীব্র লড়াই-এর সে 
অংশীদার। ও তো! জানে, কোন্‌ সীমারেখায় পৌছে জীবন সরে দীড়ায়, 
কখন সে পথ ছেড়ে দেয় মৃত্যুর জন্য, এবং লাফিয়ে আসে মৃত্যু । নিজের 
সীমারেখা চিনতেও ভুল হয় না ওর। 

দেখতে আসে নানাজন। মিশেল হাঁসতে চেষ্টা করে, ছুবল কে কথা 
বলে জীবনের অস্তিত্ব জানান দ্েয়। 

অনেক বাঁক-মোড়, মোড়-ফের টলে টলে পার হয়ে, অতিক্রান্ত হলো 
জুন মাস। 

১ জুলাই । আজ নতুন মাসের পদধ্বনি ! 

সেজারকে ডাকলে মিশেল, “সেজার, একবার চারের ফাদারকে ডেকে 
নিয়ে এসো । 

“কেন+ প্রশ্নটা করতে গিয়েও থমকে যায় সেজার। ভবিম্দ্বক্তাদের 
রাজা দেখতে পেয়েছেন নিজের ভবিষ্যৎ । এখন ফাদারের কাছে দিয়ে 
যাবেন অন্তিম ত্বীকারোক্তি ; কন্ফেসন্্‌। 

স্থানীয় ফ্রান্সসিস্কাঁন্‌ চার্চের ফাঁদারকে ডেকে নিয়ে এসেছিলো 
সেজার। ফাদারের কাছে কী স্বীকারোক্তি দিয়েছিলো মিশেল, তা আজ 
জানার কোন উপায় নেই। মানুষের এ অস্তিম স্বীকারোক্তি বড় গোপন, 
একান্ত বিষয় । ফাদাররা ত। জানান না কাউকেই । শেষ আলো নিভে 
গেল পলাতক নীলিমার পারে ! বাতাসের মতন অবাধ/রয়েছে জীবন, 
নক্ষত্রের তলে শুয়ে ঘুমায়েছে মন/একদিন । 

রাত্রি । 

সালের বাঁড়িতে সেদিন কারো চোখে নামেনি ঘ্বুম। নির্বাক, অচঞ্চল৷ 
হয়ে শুয়ে আছে নন্ত্রাদামু। ঘরে এলো শ্ঠাভিনি। 
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“শুভরাত্রি, মসিয় 1” 

মিশেল ঠোটের কোণে হাসি ভাঙলো একটুকরে। | শুভরাত্রি। আজ 
যে শেষরাত্রি ! 

ধীরক্ে জীবনের শেষ কথা, এবং শেষতম ভবিষ্যদ্বাণী করলে! মিশেল 
দ নস্্রাদামুং তোমাদের আগামী সব রাত শুভ হোক শ্ঠাভিনি। আমার 
আজ শেষ রাত। আমার আর দেখ! হবে না আগামী ভোরের সূর্যোদয় |” 

একমাত্র ভায়না বাদে সালের বাড়িতে সেদিন বিনিদ্র রাত কাঁটি- 
য়েছে সাতজন মানুষ । 

এবং ২ জুলাইয়ের স্র্যোদয়ের আগে তারা আবিষ্কার করেছে-_ 
বিছানায় ওঠার বেঞ্চটার ওপরে ঘুমিয়ে আছে ভবিঘ্যদবক্তাদের রাজা । 
সীমাহীন ঘুমের জগতে পা! দিয়ে, শ্রান্ত হয়ে ঘুমিয়ে গেছে রাজা । তার 
অস্তিম ভবিষ্যদ্বাণী সফল। জীবনের কোন বালুতটে, কোন শ্যাওলা-জাগা 
ঘাটে সূর্য তার ওঠেনি আর কখনও । 

তখন বুঝি কোথাও, কোথাও অজান অরণ্যে, শতাব্দীর শবদেহে 
শ্মশানের ভস্মবহ্ি জ্বলে । অতীতের হিমগর্ভ কবরের মাঝে শুয়ে থাকে 
এক রাজত্বহীন রাজা £ মিশেল দ নস্ত্রাদামু। 


১৫ 
বন্ধু, কুয়াশ। সাবধান 


বন্ধু, কুয়াশা সাবধান এই সূর্যোদয়ের ভোরে, পথ হারিও না আলোর 
আশায় তুমি একা ভুল করে। 

এই শেষ পরিচ্ছেদ্দে ছুটো প্রসঙ্গকে ছুয়ে যাওয়া দরকার। এক, 
ভবিষ্যতের ছবিগুলো কিভাবে পেতেন নন্ত্রাদামু ; ছুই, ভবিষ্যদ্বাণী 
অপব্যবহার । শুরু কর! যাক প্রথমটা দিয়েই । 
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এরিকা শিথ্যাম চার রকম পন্থার কথা বলেছে-_ভবিষ্যৎদর্শন 
(৮1510) ), প্রত্যাদেশ (16০18601018 )১, আবিষ্ট সমাধি ( 020০০ ), 
আর স্বপ্ন (01981 )। জাগ্রত অবস্থায় মনের মধ্যে অথব! মনের বাইরে 
একটা কিছু দেখাকে ভবিষ্তুৎদর্শন বল! যায় । হতে পারে সেটা বাস্তব কিছু, 
কিম্বা অলীকদর্শন (18110017860 )। ছবিটা ভেসে উঠতে পারে এক 
লহমার জন্য, আবার ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন ধরে থেকে থেকে, 
ছাড়া-ছাড়া ভাবে ঝল্‌্কে উঠতে পারে। আর এই "দর্শন'-এর ক্ষেত্রে শুধুমাত্র 
ছবিই নয়, শোনা যেতে পারে নানান শব্দ, বা কথাও । সক্রিয় হয়ে উঠতে 
পাঁরে অন্যান্য ইন্ড্রিয়ও। আধারী ঘরে, ব্রোঞ্চের ট্রাইপডে জলের পাত্রে 
মিশেল নস্ত্রাদামু হয়তো কিছু দেখতো, কিছু শুনতো। 

কোন অলৌকিক, দিব্যশক্তির কাছ থেকে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে 
আসা বার্তাই প্রত্যাদেশ । সে রকম কোন বার্তা কি পৌছতে নন্ত্রাদামুর 
কাছে? আমরা শুধু কল্পনাই করতে পারি । 

আবিষ্ট সমাধি অনেকটা নিদ্রার কাছাকাছি অবস্থা । কিন্তু সমাধির 
সময় চেতনা থাকে, উত্তেজন। থাকে না । আর থাকে এক গভীর সম্মোহিত 
দশা । অনেক সময়ই এই সম্মোহন আত্ম-সম্মোহনের রূপ নেয়। আবিষ্ট 
সমাধিকালে যা য! ঘটে, তা সমাধি-পরবর্তী অবস্থায় কখনও কখনও মনে 
কর! যায় না (12)901000)15610 021)০০ ), আবার কখনও বা সেগুলো 
মনে করা যায় (9০5080০ 020০৪ )। ভেবে নেওয়া যায়, মিশেল 
নন্ত্রাদামু হয়তো দ্বিতীয় ধরনের আবিষ্ট সমাধির গহনে ডুব দিতে 
পারতেন । 

স্বপ্নের ব্যাখ্যা দেওয়ার প্রয়োজন নেই। স্বপ্রত্রষ্টা তো আমরা 
সকলেই। ফ্রয়েড, আযাডলার, ইয়ুংরা প্রচুর আলোচনা করেছেন স্বপ্পের 
তাৎপর্য নিয়ে। স্বপ্নের জাল বুনে ভবিষ্যৎ বুঝি পা রাখতো নস্ত্রাদামুর 
ঘরে। 

প্রসঙ্গগুলে। বড় জটিল, আর এগুলো! কখনও একলা আসে না, ল্যাজে 
বেঁধে নিয়ে আসে একগাদ। বিতর্ককে ৷ এ বইয়ের কাঠামোর সঙ্গে সে 
বিতর্কট! ঠিক মানানসই নয়। চিন্তাশীল পাঠকের বিশ্লেষণের জন্ উন্মুক্ত 
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থাক প্রসঙ্গটা । 

আর হ্যা, যুক্তির বিন্তাস আর পরিস্থিতির নিপুণ বিশ্লেষণও অনেক 
ভবিত্যদ্ধাণীর জন্ম দেয়। এই অর্থে নানান ভবিত্দ্বাণী করে গেছেন কার্ল 
মার্কস অথবা জুল ভার্ণ, জর্জ অরওয়েল কিন্বা এইচ.জি. ওয়েলস্‌ অল্ডাস 
হাঝলে, লেনিন, জন্‌ হ্যাকেট অথবা স্বামী বিবেকানন্দ ( বিবেকানন্দের 
“আগামী সমাজবিপ্লব ঘটবে রাশিয়ায় বা চীনে'_কথাগুলো বাস্তব পরি- 
স্থিতির চমৎকার বিশ্লেষণ ছাড়া আর কী ?)। 

এবার, ভবিত্দ্বাণীর অপব্যবহারের প্রসঙ্গ । 

অপব্যবহার হয় নানাভাবেই । কখনও হাজির কর! হয় পরিবতিত 
ভাষ্য । অর্থাৎ নিজেদের সুবিধামত একটা “ভবিষ্যা্ধণী' খাড়া করে টাড়া 
পিটিয়ে জানানো হয় ; অমুক ভবিঘ্যদবক্তা বলে গেছেন এ কথা । কখনও 
বা পুরোটা জাল না৷ করে নিয়ে আস৷ হয় বিকৃত ভাম্য | নিজেদের স্বার্থের 
সঙ্গে মানানসই কয়েকটা শব্দ যোগ অথবা বিয়োগ করে পাতে ঢালা হয় । 
স্থপ্রাচীন কাল থেকেই এ খেলা৷ চলে আসছে । বাদ যায়নি নম্ত্াদামুও। 
প্রফেসিজএর বহু চতুষ্পদীকে বিকৃত করে বাজারে ছাড়া হয়েছে 
প্রায়শঃই । কারণ ১৫৬৮ সালের সেই প্রথম পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ আজ পাওয়া 
প্রায় অসম্ভব । এরিকা শিথ্যাম্‌ সাত বছরের অক্লান্ত প্র-চষ্টায় যোগাড় 
করেছিল এ মূল সংস্করণের একটা কপি। আর শুধু 'অদল-বদল নয়, 
অনেক সময় চতুষ্পদীটিকে অবিকৃত রেখেই করা! হয়েছে উদ্দেশ্টমূলক তুল 
ব্যাখ্যা । সাদা বাংলায়__জুতোর মাপে কাটা হয়েছে পা। 

মিশেল নন্ত্রাদামুর ভবিষ্যদ্বাণীর অপব্যবহার শুরু হয়ে গেছে তার 
মৃত্যুর কিছুদিন পর থেকেই । আমরা জানি, নস্ত্রাদামুর জীবনী প্রথম লেখে 
তাঁর ছাত্র শ্টাভিনি। শ্যাভিনির পর এই ভবিষ্যদবস্তাকে পুঁজি করে বাণিজ্য 
করতে বাজারে আসে জবার্ট । জবাটের লেখায় পাওয়। যায় নন্ত্রাদামুর এক 
'জ্যেষ্ঠ পুত্র"র কথা, নাম বার মিখায়েল, বা মিশেল ল্য জুন্‌। সেজার, 
আরে, চার্লস, মাদেলিন, আযানি, ভায়না__নন্ত্াদামুর সাকুল্যে এই ছয় 
সম্ভান। মিখায়েল আসে কোথেকে ? আর স্ক্যালিজারের ওখানে সেই 
প্রথম নারী, প্রথম স্ত্রী আর তার সম্তান। তারা তো ঝরে গিয়েছিল 
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অকালেই। তাহলে ? 

এই মিখায়েল বা মিশেল ল্য জুন্‌ নানান ছদ্মনামে লেখালিখি 
করেছে। আতোয়। ক্রেস্প্যা নস্তরাদানু নামেও লিখতো! সে। নিজেকে সে 
মিশেল দ নস্্রাদামুর জ্যেষ্ঠ পুত্র হিসাবেই পরিচয় দিয়ে থাকতো | ১৫৭৪ 
সালে সেণ্ট-লুক্‌ তার কাছে জানতে চান- পুস্যা শহরের ভবিষ্যৎ কী? 
বনুক্ষণ চিস্তা করে মিখায়েল উত্তর দেয়__-শহরট। ধ্বংস হয়ে যাবে 
আগুনে ! শক্র-অধিকৃত পুষ্স্যায় অবাধ লুঠপাট চলার সময় হাতেনাতে 
ধরা পড়ে একটি লোক, হাতে তার আগুন, শহরের সর্বত্র সে গোপনে 
আগুন লাগিয়ে বেড়াচ্ছে। লোকটির নাম মিখায়েল! এক সৈনিকের 
তরবারি তৎক্ষণাৎ বিদ্ধ করে তাকে ৷ শেষ হয়ে যায় “ভবিষ্দ্বক্তা'র খেলা । 
জান! যাঁয়, চতুর্থ শতকের গ্রীসে এক যশপিপাস্ু মানুষ আগুন লাগিয়ে" 
ছিল একটা ম্মৃতিস্তত্তে। সে চেয়েছিল পৃথিবীতে নিজের নামটা অক্ষয় 
করে রাখতে | ইতিহাসে লেখা আছে ঘটনাটা, হারিয়ে গেছে মানুষটির 
নাম। হ্যা, এই মিখায়েলের “প্রেডিকৃশন্স্‌ নামক একটা গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয় ১৬১১ সালে। 

১৬৪৯ সালে বাজারে আসে 'প্রফেসিজ২এর জাল সংস্করণ । বইটিতে 
প্রকাশনার বছর হিসাবে মুদ্রিত হয় ১৫৬৮ সাল! স্পষ্ট এক রাজনীতিক 
স্বার্থসিদ্ধিই ছিলো এই জাল প্রকাশনার উদ্দেশ্ঠ | পাঠকের নিশ্চয়ই মনে 
আছে যে 'প্রফেসিজ'-এর সপ্তম শতকটা, যে কোন কারণেই হোক, শেষ 
করতে পারেননি নস্ত্রাদামু। এ অসমাপ্ত সপ্তম শতকে, সুকৌশলে, জুড়ে 
দেওয়া হয় ছুটে চতুষ্পদী | কাডিনাল ম্যাজারিন্-এর রাজনীতিক প্রতি- 
পত্তিকে খর্ব করার জন্যই কোন ধূর্ত মস্তি এ ছুটে। চতুষ্পদীর জন্ম দিয়ে- 
ছিলে। তাতে বল! যায়__-এক গৃহযুদ্ধে পতন হবে ম্যাজারিনের, তার 
বরাতে নাচছে নির্বাসন দণ্ড। জন্মদাতা মস্তিফটি ধূর্ত, সন্দেহ নেই। কিন্তু 
কিছু এমন শব্ধ সে ব্যবহার করেছে, যা কোনদিনই ব্যবহার করতেন ন! 
ননত্াদামু। 

আরেকটা চেষ্টা হয়েছিলো ১৬০৫ সালে । তিন বছর আগে, ১৬০২ 
সালে ঘটে যাওয়া! একটা ঘটনাকে কায়দা করে ভবিত্বদ্বাণীর মধ্যে ঢুকিয়ে 


পেশ করা হয়েছিল রাজ! চতুর্থ হেনরির কাছে । এই ক্ষেত্রে একটা! ব্যাপার 
লক্ষণীয় । ঠিক এক বছর আগে, ১৬০৪ সালে মারা যায় শ্যাভিনি। 
শ্যাভিনির উপস্থিতিতে মিশেল নস্তাদামুকে নিয়ে জালিয়াতির কারবার 
চালানে৷ খুব স্থবিধেজনক ছিলো না। তার মৃত্যুর পরেই লাফিয়ে ওঠে 
একপাল চতুর শুগাল। 

নেপোলিয় বোনাঁপাটের হাতেও পৌছে গিয়েছিলো নানান জাল 
সংস্করণ। হিটলারের কথা তো আগেই বলা হয়েছে । গোয়েবল্সের 
সত্রীর পরামর্শে বাবহৃত হয় নস্ত্রাদামুর “প্রফেসিজং । নন্ত্রাদামুকে নিজেদের 
রক্তমাখা নেশার কাজে লাগাতে চেয়েছিলে৷ গোয়েবল্স্‌। শোনা যায়, 
আকাশ থেকে ফ্রান্সের বুকে ছড়িয়ে দেওয়ার জন্য তৈরি হচ্ছিলো একটা 
প্রচারপত্র ৷ তার বক্তব্য ছিলে! ঃ জার্মীনদের যাতায়াতের কতকগুলো পথ 
থেকে সরিয়ে নিতে হবে উদ্বান্তদের । আর এই প্রচারপত্রে ব্যবহার করা 
হয়েছিলো! নন্ত্রাদামুর উদ্ধৃতি । 

১৯৪১ সালে বেল্জিয়ামে প্রকাশিত হয় একটা বই। হিটলারের 
নিজন্ব জ্যোতিষী আনস্ট ক্র্যাক এ বইতে নস্ত্রাদামুর গোট! চল্লিশ 
চতুষ্পদী নিয়ে আলোচনা করে। এবং আলোচনাট1 পুরোপুরিভাবে 
প্রতিষ্টিত করার চেষ্টা করে জার্মান স্বার্থকে, হিটলারের বিজয়কে । এই 
ক্র্যাফ্কেও পাঠানো হয় কন্সেন্ট্রেশন্‌ ক্যাম্পে । পথেই মারা যায় 
ক্র্যাফউু। 

কিন্তু ইংল্যাণ্ডও ছোড়নেওয়াল! নয় । বিশেষ জ্যোতিষী নিয়োগ করে 
ব্রিটিশ শক্তি। নস্ত্াদামুর জাল উদ্ধৃতি দিয়ে হরেক কিসিমের প্রচারপত্র 
ছাপিয়ে গোপনে সেগুলো! পাচার কর! হয় জার্মনীতে । ননন্ত্রাদামুর ভবিষ্য- 
দ্বাণীতে এ যুদ্ধের গতিপথ' ( টব990:9081705 07601005 0.6 ০০০5৫ 
0 0০ ৪: ) নামক একটা পুস্তিকাও ছাপানো হয়। নস্ত্াদামুর নামে 
বানানো হয় পঞ্চাশখান! চতুষ্পদী, একেবারে লাগসই ব্যাখ্যাও হাজির 
কর! হয়। ইংল্যাণ্ড জিতবেই, মিত্রশক্তি অপরাজেয়, হিটলার-মুসোলিনীর 
পরাজয় অবধারিত---এইসব মনোমত “ভবিষ্যদ্বাণী দিয়ে পাতা৷ ভরানে হয় 
এ পুস্তিকার। নেফউন্‌ ডেম্লার নামক এক হাতুড়েকে দিয়ে লেখানো 


১৫৯ 


হয়েছিলো এই জগ্জালগুলে। ৷ 

১৯৪১ সালে প্রকাশিত হয় স্ট,য়ার্ড রব-এর “নেপোলিয়, হিটলার 
এবং বর্তমান সঙ্কট প্রসঙ্গে নন্্রাদামু (€1ব0996:9080003 0 791১০- 
1600, [710]161 8100 016 7065016 01519 ) গ্রন্থটি । এতে অবশ্য 
ইচ্ছাকৃত কোন জালিয়াতি কর! হয়নি । কিন্তু যে সমস্ত চতুষ্পদী হাতে 
পেয়েছেন রব তার অনেকগুলোই বিকৃত চতুষ্পদী। 'নেপোলিয় 
প্রসঙ্গে মোটামুটি যুক্তিপূর্ণ আলোচনা করেছেন রব। এসেছে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের প্রসঙ্গও । আগামী পৃথিবী সম্বন্ধেও খান কুড়ি চতুষ্পদীর স্থান 
হয়েছে গ্রন্থটিতে | ্‌ 

'আর নজির টেনে লাভ নেই । একটা ব্যাপার পরিষ্কার ; মানবতার 
শত্রুরা! কাজে লাগায় ভবিষ্বদ্বাণীকে | বিশেষ করে মিশেল নম্ত্াদামুর মত 
ভবিয্যদবক্তা হয়ে ওঠে তাদের “ফিক্সড ডিপোজিট” । শোষণের স্বার্থে, 
অত্যাচারের যুক্তি দিতে, সার! ছুনিয়াকে পদদলিত করার জন্য যুগে যুগে 
মানুষখেকো মানুষের দল পাশে পেতে চেয়েছে নম্ত্রাদামুকে | 

রাজনীতির দক্ষ খেলোয়াড়রা, ক্ষমতার শীর্ষবিন্দুতে পা রাখার জন্য 
কোন সুযোগই হাতছাড়া করে না। বনু সময়েই তারা টাকা দিয়ে 
জ্যোতিষী পৌোষে। মানুষের কাছে তাদের মাধ্যমে প্রচার চাঁলায়__-আমিই 
সেই চুড়ার মানুষ, বিধিলিপি কি আর খণ্ডানে যায় হে! 

ঠিক এই জায়গাতেই বড় ভয়ঙ্কর রূপ নেয় ভবিষ্যংকথন । নস্ত্রাদামুর 
যে ভবিষ্যদ্ধাণীগুলো এতক্ষণ আমরা নেড়েচেড়ে দেখেছি, তার মধ্যেও, 
অনেকগুলোই হয়ে উঠতে পারে কুৎসিত প্রচারের হাতিয়ার | যেমন £ 
জয় হবে শেষ পর্বস্ত আমেরিকার ! এই কথাটাকে পুজি করে সরল- 
বিশ্বাসী মানুষের মধ্যে তোলা যায় প্রচারের তৃফান_ সমাজতন্ত্রের পরাজয় 
অনিবার্ধ, সমাজতম্্ব মানুষকে ব্যর্থতা ছাড়া আর কিছুই দিতে পারবে ন! ! 
কোন এক ক্ষমতালোভী উঠে দাড়িয়ে ঘোষণা করতে পারে £ আমিই সেই 
তৃতীয় গ্রীষ্টবিরোধী ! অথবা, এই খ্রীষ্টবিরোধীকে ব্যক্তি হিসাবে না 
দেখিয়ে ব্যাখ্যা করার চেষ্টা হতে পারে কোন বিশেষ মতবাদ বা! মতাদর্শ 
হিসাবে। চেষ্টা হতে পারে দেখানোর- আসলে মার্কসবাদই সেই শ্রীষ্ট- 


৯২২. 


বিরোধী ধ্বংসাত্মক মতবাদ, পৃথিবীকে আর একবার জীবন-মরণের 
সীমানায় টেনে নিয়ে যাবে এই মতাদর্শ ই !! 
এই বিপজ্জনক দিকটার কথা নে রাখা দরকার । 


শেষ কথা৷ 
তবুও প্রমিথিমুস্‌ 


দেবরাজ জিউস্‌ মানুষকে বঞ্চিত করেছিলেন আগুনের অধিকার থেকে । 
ধরিত্রী তখন অগ্রিহীন। মানুষের বুকে আলোর আতি। 

এগিয়ে এলো৷ এক মানুষ ৷ বুক-ভরা' তার ভালবাসা, শরীরে পৃথিবীর 
ত্রাণ চোখের গভীরে নক্ষত্রের ঝিকিমিকি। 

মানুষের জন্য আগুন আনতে চললে! সেই মামুষটি। নাম তার 
প্রমিথিয়ুস্‌। 

সূর্যের শরীর থেকে, অথবা! হেকিস্তোসের কর্মশাল! থেকে সে ছুরি, 
করে আনলো পৃথিবীকে আলোয় আলো! করার চাবিকাঠি ঃ আগুন ! 
বিল্ঝিকমিক দীপ্তিতে উন্তাসিত হলো ধরিত্রী । 
_ মানুষের হাতে আগুন দেখে ক্রুদ্ধ হলেন দেবরাজ জিউস্। প্রমিথি- 
যুস্কে তিনি বন্দী করলেন ককেশাস্‌ পর্বতের চুড়ায়। সেখানে বন্দী 
প্রমিথিয়ুসের যক্‌ৎ প্রতিদিন ছি'ড়ে ছি ডে খেতে লাগলে! জিউসের ভয়ঙ্কর 
ঈগল । বহু বছর, বন্ছু যুগ। তিরিশ হাজার বছর ! 

কিন্ত, আর একজনও এসেছিলো । এক বীরত্বের প্রতিমূতি £ হার- 
কিউলিস্‌। ভয়ঙ্কর ঈগলকে হত্যা করে সে মুক্ত করেছিলো প্রমিথিয়ুস্কে। 
শৃঙ্খলমুক্ত হয়েছিল৷ মানবতা । 'প্রমিথিয়ুস্‌ বাউণ্ড শেষ কথা হয়নি, 
পৃথিবী দেখেছে 'প্রমিথিয়ুস্‌ আন্বাউণ্ড? | 

গ্রীক পুরাণের এই গল্পটা আমর! মনে রাখছি। 


১২৩" 


মিশেল দ নন্ত্াদামু নিঃসন্দেহে এক আশ্চর্য ভবিযৃদক্তা। এই ছোট 
বইয়ের পাতায় পাতায় আমরা তার প্রমাণ পেয়েছি। প্রায় সাড়ে ন'শো 
ভবিয্্ধাণীর বৃহত্তম অংশটাই উত্তীর্ণ হয়েছে ভবিস্তাতের পরীক্ষায়। 
আমাদের সামনে এখন আরও কিছু ভবিষ্যংকথনের বীভৎস মুখব্যাদান। 

তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধ, রক্তের বন্তা, মৃত্যুর প্লাবন, ধ্বংসের তাণগুব, মহামারীর 
হানা, এক ধ্বংসকর্তার আবির্ভাব, এবং পৃথিবীর অনিশ্চিত ভবিতব্য, 
হয়তে] বা সামগ্রিক বিলোপ £ 'প্রফেসিজং-এর ছত্রে ছত্রে এই পরিণতি 
ছড়িয়ে দিয়েছেন নস্ত্রাদামু। 

তবু আমর! আস্থা রাখি মানবতায়, আস্থা রাখি মানুষের শুভবোধ, 
শুভশক্তির ওপর | আমরা বিশ্বীস করতে চাই- _ুদ্ধ-মৃত্যুরক্তই শেষ 
কথা নয়, ধ্বংসের মরুভূমি পার হয়ে মানুষ গৌছবেই কোন এক সবুজে 
সবুজ শস্তক্ষেত্রে। কালো মাটির বুক চিরে, কালো বীজের ভেতর থেকে, 
কালো মুকুলে মঞ্জরিত হয়ে, আলোর আকাশে মাথ! তুলে দাড়াবে 
বিশ্ব_আমার বিশ্ব। 

্ীষ্টবিরোধী তৃতীয় জন আসে আনুক, আমর! জানি, মাথ! তুলে 
দাড়াবে কোন এক প্রমিথিযুস, খজু পদক্ষেপে এগিয়ে আসবে কোন 
হারকিউলিস্‌। 

এখন আমাদের প্রমিথিযুসের প্রতীক্ষা ! 


